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7, cuma 


ben sizi hangi cezaevinden tanıyorum yoksa 
yanılıyor muyum 

gözlerinizi buzlu çiviler gibi taşıyordunuz yüzünüzde 
uzun tırnaklarınız vardı sivri ve beyaz sanki 

alüminyum 
sanki japon kaşları çizmiştiniz özellikle yüzünüzde 
buddy jenson telefonlarınıza nedense karşılık 

vermiyordu 
cascavlak dağıtmış camları sokaktan atılan kurşun 
alnında ölüm gülümsüyor o yuvarlak pespembe ağzıyla 


13 


Da 
saygon 7 (ap) sabah saat üç güney doğu asya saatıyla 
akşam yerine şehrin sokaklarını viet-kong basıyor 


dün gece yüzbaşı jenson'ı odasında öldürdüler 


londra’da times daha basılmamış haber son baskıya girer 
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3. 


cebinde le monde bir pipo doldurmak şöyle gönül 
rabatıyla 

tanınmamış bir gökyüzü kahvesinde eski 

montparnasse’da 
çekip dört yanına birdenbire sımsıkı buğulu camları 
gözlerin nasıl da yorgun karanlıkta okumaktan hasta 
sevdiğin kızdan ayrılmışsın beklediğin haber gelmiyor 
düşünmek geceyarılarına kadar değeri üstünde eylemin 
nasıl yüzeyde kalır ne yaparsan derinliklere iner 


Hes 


4. 


moskova 7 (tass) kremlin'de yaz modelleri gösteriliyor 
etekler bu yaz diz kapağından beş parmak yukarda olacak 


otuz yıldır her gece bir başkasını kurşuna dizer 
tabanca sıkarak ensesine eski bolşeviklerin 

sah zinovyef çarşamba radek perşembe bukharin 
otuz yıldır her gece aynı mahkemede hüküm giyer 
bir adam cellat uykularına zincirli/kimbilir kim 
demirden bir kürsüde gülümser eski hükümlüler 
bir iplik tutar gibi arasında ön dişlerinin 

salı zinovyef çarşamba radek perşembe bukharin 


bir de gözlük vardır sürgünde bir gözlük meksika'da 
troçkiy mi ne sonradan çekiçle kırılacak 


5: 


bir güvercin ağıdır atılır kubbelerden salkım saçak 
ah ne kadar eskimiş müslümanları kur'an-ı kerim'in 
dolu yankılanmalarla uzanır batıdan doğuya minareler 
istanbul'da işçi partisi bir kere daha basılır 
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6. 


detroit 7 (afp) bir zenci kafasiyla girdi boy 
aynalarina 

alnında kesik bir damar kıpkızıl özgürlük akıyor 
taksiler patlamış bütün benziniyle yaz karanlığına 
kırk ikinci cadde?de alevlerin hoyrat havlaması 
kırdılar uyumak camlarını tozlu balyozlarıyla 
yumrukları yüreklerini doğruluyordu ağırdılar 
bir şafak çıkarıp ceplerinden uzak horozlarıyla 
bilenmiş gözbebeklerine aydınlığı çağırdılar 
işbaşı çalarken fabrika kapısında hazırdılar 


ayazın demir tarağı kıvırcık saçlarını tarıyordu 
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ae 


parfüm terleyerek gizli kadınlar koyultsun yalnızlığını 
bir su içilsin bir silah atılsın saat üç buçuk 

ne sierra maestra'dan sırf sakal bir tanıdığın var 

ne mitralyöz başındasın guadalajara'da savaşıyorsun 
hâlâ kulaklarında çınlar gamalı baçlar bir şamar 
metro boşluklarında kirpikleri yaldızlı bir çocuk 
afişler yalıyor dudaklarını ekmek ve şarap afişleri 
unutmuş bin dokuz yüz kırk beşte okul kitaplarını 
şimşek mi ellemiş yıldırım mı tutmuş pırıl pırıl dişleri 
köşe başlarına ispanyolca bir elektrik tükürüyor 


8. 


yeni delhi 7 (upi) ne yana dönsen açlık kapıları acı siyah 
madras'ta muz ağaçları yılan ıslıklarıyla büyüyor 
yukarda bir ay petrol yeşili bir sonrasızlık bulmuş 
uzayın ıssız türküsünü ölümsüzlüklere götürüyor 
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tele-foto 1 
(prag/viyanallondralistanbul) 


bir yahudi amcasından 

eski bir roman 

voltava suyu mu vitezslav nezval 
/burası hür prag radyosu 
sokaklarda çarpışılıyor 

kar/ 


komşusu gizlice kafka okurmuş 
üstüne yokmuş doğrusu 

skoda fabrikalarında çalışıyor 
ikinci lig'de kaleci durmuş 
sapsarı bıyık ve sakal 

tamam 


sonra olga diye bir kızcağız 
katedralin orda rus bayrağını yakan 
pilsen olursa bira içiyor 

bir hayli kiyef?de bulunmuş 

ne anası var ne babası 

dünyada yalnız 


jean hüss'ün önünden tanklar geçiyor. 
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lacivert üzerine bütün fırçası 
ladislas*ın resimlerine serptiği yıldız 
belki varsa smetana'da var 
cehennem kaçkını bir kuş 

gelmiş göğsüne oturmuş 

köpek gibi rusçası 

kıvılcım saçıyor 


olga'nın yaşadığı tavan arası 
daha ağustos'ta sonbahar 


camları usulca buz tutmuş 
ne zaman dışarı baksan kar 


bir komünist kendini asıyor 
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16, pazartesi 


1. 


bağlama limanı new-york adı lientenant caroll 
soğuk bir tanker kırk beş bin tonilatoluk 
american export lines şirketi'nin yükü ham petrol 
yol kesti kılavuz bekliyor saat üç buçuk 

meteo'yu geceyarısı aldılar aralıklı kar ve sis 
deniz kaba dalgalı olacak rüzgâr yıldız poyraz 
kesik ıslıklarla rotterdam'a uzanıyor telsiz 

hafif sancak'a yatmış gemi su yapmış biraz 


petrolü bataafsche petroleum maatschappij getirtiyor 


pernis ve botlek pet-kim fabrikalarında işlenecek 
getirildiği ülkelere yeniden satılabilmek için 
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doklarda gemi adamları gecenin uğultusunu kesiyor 
ceplerinde rom şişeleri bıyıklarında kardan kelebekler 
anılarında bir güney limanı unutulmaz ölünceye dek 
uzun mavi bacaklı fahişeler midye içi gözlüdür de 
her akşam meme uçlarını bani eflatuna boyarlar 
sabah vardiyası liman teslim alır ağarır gölgeler 
maçunalar çelik kaslarını parıldatarak çalışır 

henüz kesinlikle doğrulanmayan bazı haberlere göre 
rotterdam limanı'nda ağır bir kış başlamıştır 
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a 
rotterdam 16 (upi) hollanda polisi sabaha kadar 


cinayet suçundan elena van decker'i aramıştır 
sekreteri anna kloos’u öldürdüğü sanılıyor 
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bir adı petrol kraliçesi bayan van decker (49) 
bataafsche petroleum maatschappij'in önemli ortağı 
çok yanlış çatılmış bir kadın/kadın bile değil 

at yarışlarında oynar çok erkekten korkusuz 

ne zaman aynaya baksa sakalsızlığına üzülür 

en buğulu tutkuların en öfkeli tutsağı 
kumrallığında vermeer'den kınalı yansımalar 
yönetim kurulu'nda ceketli ve kravatlı görünür 
kirpikleri kısa gözleri kısık yaldızlı yeşil 

sesi derin ve boğuk bir mağaradan yankılar 
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bir türlü cinayet masası açıklama yapmıyor 

anna kloos yatağında bıçaklanarak öldürülmüştür 
kan gülümser apış arasındaki anlaşılmaz yara 
sevdalı dalgınlığı ölüme değmiş dudaklarının 
yakınları su gibiydi saydam bir kızdı diyorlar 
moda geçitlerinde filan mankenlik etmiş bir ara 
bel 50 kalçalar 84 göğüs çevresi 98 
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(yazı işleri müdürlerine not/rotterdam olayının 
bir telefotosu servise konulmuştur/geçeceğiz) 
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tele-foto 2 
(rotterdam/londra/istanbul) 


boy pencerelerinde utrecht kadifesi perdeler 
dumanlı bir yağmur kalın camlarda kırılıyor 
şöminenin yanında gururlu bir harp başını eğer 
ihtiyar van decker galiba salzburg'dan getirmiş 
yiddiş bir çalgıcıdan diyor geçen yüzyıldan kalma 
gece mavisi koltuklar 15. louis stili ama 
köşedeki gülağacı komodin çin işi sanılıyor 
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akşam yemeklerinden sonra havana purosu içer 
bayan van decker sherry kadehini avcunda ısıtarak 
dizinde anna kloos’un technicolor giizelligi 

boynu hafifçe tüylü sutyensiz göğüsleri çıplak 
amsterdam radyosu'ndan klavsen/barok müziği 
kalabalık bir aydınlık soylu beyaz avizeden 
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flas 1 


ae 
rotterdam cinayeti haberine ek/kaatil yakalandi 


rotterdam 16 (upi) sekreteri anna kloos'u öldürerek 
sabah karanlığına dağılan milyarder bayan van decker 
gözleri örümcek ağı kan damağında cinayet tadı 
lancia spor arabasıyla belçika sınırını geçerken 

sınır polisi tarafından 14.30'da yakalanmıştır 

şimdilik hiçbir şeyi yokmuş hiç kimseye söyleyecek 
hayatta olan birisiymiş gibi söz ediyor sekreterinden 
belki noel'de isviçre alpleri'ne kayağa gideceklermiş 


elena van decker'in serveti üç milyar hesaplanmıştır 
standard oil of new jersey'le de ilişkileri var 

ya ortak iş yapıyorlar ya bazı hisseleri eline geçmiş 
wall street journal'ı tutkuyla izlemesi bu yüzden 
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4. 


new-york kıymetler borsası'nda kapanış fiyatları 


socony mobil oil 110 virgül 05 
national cash register 90 virgül 18 
singer sewing machines 18 virgül 75 
international harvester 210 virgül 08 


minnesota mining and manifacturing 721 virgül 92 
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Se 


emekli general o'connor'ın gençliğinden hazırladıkları 
yağmurlu irlandalılar buster keaton bazı şiir kitapları 
longfellow'dan içinde duran sekiz on mısra 

eteğine takıldığı o ilk kadın on beşinci cadde'deki 

vilma banky'ye mi benzerdi diye düşünür bâlâ arasıra 
öyle tehlikeli gözler öyle duru bir güzellik lekesiz 
mulberry sokağı'nda sarmısak kokan italyan lokantaları 
sicilya esmeri garson kızlar ki pizza bir ravioli iki 

gitar çalan da bulunur üstüne çok düşerseniz 
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6. 


new-york 16 (upi) amerikan dokuma endiistrisinde 
kriz 

kartel yetkilileri waldorf astoria’da toplaniyorlar 
japon dumping’ine beyaz saraydan tedbir istenecek 
stoklar birikmiş/iç pazarda bile mal satılamıyor 


massachussets textile company (kuruluşu 1848) 
tam kapasite üretimi kumaş bir ebemkuşağı demek 
her yıl sentetik ipekten yeni bir samanyolu 

cam ipliğiyle yağmuru neredeyse o işleyecek 

ne var ki şu durgunluğu üzerinden atamıyor 
general o'connor emekli olalı şirketin sorumlusu 
kulakları işitmez okinava'da yaralandığından 
cebinde kanatsız bir kuş satış bilançosu 

acı kesinlemelerle genel ekonomi raporu'ndan 


/...65”den sonra tut tutabilirsen fiyatları 

bazı sanayi sektörlerinde gerilim baş gösteriyor 
gemi azıya almış gider enflasyonun atları 
ödemeler dengesi sürekli açık veriyor/ 
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tele-foto 3 
(new-york/londralistanbul) 


kırmızı bir ışık sızar jelatini bol gözlerinden 
yangın kızıllığına boğarak baktığı her yeri 
farkı yoktur cam parıltılı siyah bir sürahiden 
pricilla joe/harlem fahişelerinin en beteri 
aygır dişleri yassı ve küt/köpek dişleri sivri 
öpmeyi ısırmak sanır oldum olası sahiden 


general ne zaman new-york'a gelecek olsa 
birkaç gecesi mutlaka miss pricilla'nın 

teypte dionne warwick bardakta viski ve soda 
fosforlu çakıntısı batıcı tırnaklarının 

yarı farkına varmak şiddetle okşandığının 
sonra öldürülmeye yakın lezzetli bir kuytuda 
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flas 2 


bas 

beyaz saray açıkladı/dolar dalgalanmaya bırakılıyor 
washington 16 (upi) beyaz saray basın sözcüsü 
dolar'ın altınla değişirliğinin kaldırıldığını 
doğruladı/koruyucu tedbirlere gidilecek yavaş yavaş 


dış endüstri ürünlerinden 9010 vergi alınıyor 
8 


borsalarda panik/dolar üzerinde işlemler durdu 
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8. 
6 numaralı kriz haberine ek/o*connor ölü bulundu 


doktorlar kuşkusuz kalp yetersizliği diyecek 
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tele-foto 4 
(viyanallondra/madrit/hbamburg/berlin/istanbul) 


emperyal sokak lambaları eski viyana'nın 
mavi nilüferlerdir yüzer içinde akşamın 
belki sovyet ajanı sarımtırak bir kadın 
“hürriyet seçer” yangın çatırtılarıyla 


ingiliz pullarında bisikletli kızlar 
londra'nın buz yeşiline yazılırlar 
zenciler zenci diye sokakta kalırlar 
ellerinden tutan bir beyaz olmaz 


madrit bir röntgen filmi karanlığıdır 
sosyalist iskeletlerin elleri hâlâ bağlıdır 
yaşlı falanjistleri artık dışarda bırakır 
endüstri krallarını takdis eder rahipler 
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yaldızlı çoraplarda muz gibi uzun bacakları 
iki yaprak kar bırakır öptüğü yerde dudakları 
gemilerde yatar hamburg”ta liman kaltakları 
çalkantısından oteller göçer trafik durur 


diş geçirmiş büyük yarısına küçük yarısı 
wagner'in yazmayı unuttuğu son operası 
yüksek voltajlı gerilim berlin ve yaşantısı 
şimşeklerini öğütmekten solukları tutuşmuş 


kıllı bir yağmurla asılmış gibidir gökyüzüne 
benzer uzaktan tozlu bir bulut ölüsüne 
eğmiş başını istanbul kelepçelerinin üstüne 
sansaryan han'ında parmak izi veriyor 
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bulut günleridir 


O 








eskiden 


eskiden çamlar vardı/şimdi ne oldular 
gece gündüz gökyüzünü değiştiren 
uğultularıyla gönlümüzü zenginleştiren 
dalgın ağaçlardı gururlu ve kibar 


eskiden puhu kuşları gizemli bahçelerde 
vahim yanılmaların ürpertici çığlıkları 
birden yoğunlaştırırdı yalnızlıkları 

ay boğulurken/bulutlardan bir perde 
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eskiden hanimelleri yagmurlu balkonlarin 
uykulara bıraktığı rüyalarla beraber 

uzak çağrışımlarla o çocuk şarkı söyler 
pancurların ardında/sesi hafifçe kırgın 


eskiden sofalarda yazın öğle sonları 
sisli liman resimleri olarak görünürdü 
çocuktum/ıslıklarım ne kadar hürdü 
içimde özlemlerin boğuk gramofonları 
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kızların gözleri 


bir karıştıran var kızların gözlerini 
yıldız alacasından leylak moruna 
bazılarına sırmalı bir ateş üfleniyor 
içisıra kor yongası kıvılcımlar 

bir karıştıran var kızların gözlerini 
dumanlı bir eylül akşamı loşluğuna 
bazısında şimşek çakıntıları işleniyor 
uzaklarına düşen sessiz yıldırımlar 


bazıları okyanus diplerinin sonsuzluğudur 
köpekbalıkları geçer hışımla karanlığından 
fosforlu yansımalar bırakıp arkasında 
bazıları koyu bir yalnızlıkla doludur 

eğilip kim bulacak olsa boğulur 
saplanacak bir karın boşluğu aranan 
çıplak süngüler parıldar bazısında 
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bazıları sarhoş bir erkekten çalınmıştır 
salyangoz gibi kirletir dolaştığı yeri 
bazılarına bakamazsın gözlerini alır 
balık pullarının ışıltısından 

belli belirsiz titreşimlerle 

kibrit mavileri yansır sedef pembeleri 


bazıları ağır kirpiklerle donatılmıştır 
içine gün vurmuş bal kavanozu 
yosunlu demir kapılardır ki bazıları 
insanların suratına kapatılmıştır 
bazıları şarkıların en umutsuzu 
dibinde eski harflerle ölüm yazıları 
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göz deyince ben en büyük şeyler anlarım 
yanardağlar açık denizlerde deprem dalgalanması 
yarı gece camlarında mermilerin imzası 
darağaçlarına irkilmeden bakabilmek 

ellerin kelepçeli götürülürken 
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deniz kasidesi 


açıklarda göz gözü görmez fırtınadan anlar gelir 
körfeze kocaman ve soğuk pelikanlar gelir 
buzlu bir hüzünle yüklü yorgun ve üzüntülü 


kasırga sarsar katedralleri uzaktan çanlar gelir 
her biri bir rüzgâra uzanmış ezanlar gelir 
görünmez bir nabızdır atar telsizler büyülü 


ermiş deniz fenerlerinden aydınlık dumanlar gelir 


eski bir şarkıda gemileriyle kaybolanlar gelir 
siyah yelkenleri rüya tozlarıyla örtülü 
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sanki deli bir su patlar çoğul yatağanlar gelir 
var mı yok mu anlaşılmaz yağlı korsanlar gelir 
kırbaçları kan içinde dev bıyıkları gürültülü 


döner sis anaforları bir imdat çınlar gelir 
ıslıkların kemendiyle çekilip boğulanlar gelir 
boyunları kırılmış son derece ölü 


canlanır liman meyhanelerinde anlatılanlar gelir 


inanılmaz ejderhalar kanatlı yılanlar gelir 
ihanet gibi kılçıklı kabahat gibi tüylü 
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bir çatışma parildar ki bati’da kanlar gelir 
mor uğultulardan oyulmuş erguvanlar gelir 
vahşi yapraklarında tuz böceklerinin tülü 


çözülür şimşeklerin demeti tel tel yananlar gelir 
tepeden tırnağa elektrik yeşil papağanlar gelir 
billurdan gagalarında çapraz bir rüzgâr gülü 


günler dağılır altüst olmuş zamanlar gelir 


başka başka takvimlerden başka insanlar gelir 
ölümlerini tekrar tekrar yaşamaya gönüllü 
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imgelem kuşları 


uykumun camlarına çarpar/kırmızı ve en korkunçları 
parıldar balık pullarından gagalarının uçları 


yalnızlıkları vahşi/ve kalın mihrace gözlüdürler 
bir tutam kıvılcımdır mıknatıslı sorguçları 


uzar dal boyunları tüylü dalgınlıklara/sanırsın ki 
eflatun nargilelerin al kadifeden marpuçları 


bir kanat açmasınlar/bulutlar renk değiştirir 
çetrefil ayaklarında şimşeğin çatal pabuçları 


dehşet yeşili öterler/ufuklar daralır yankısından 
çığlık çığlık delinir zalimin kanlı avuçları 


imgelem kuşlarıdır ki tutulmaz toz olur dağılırlar 
özgürlükte varolmaktır/en bağışlanmaz suçları 


Si 


emekciye gazel 


bir şehir çıktı açınca çalışkan yumruğunu 
motorlar sevmiş öykünür nabzının uğultusunu 


asmışlar ampul diye gözlerini yoksulluklara 
çarşı çarşı satarlar bin yıllık uykusuzluğunu 


tutsan pancarı şeker süzülür parmak uçlarından 
görürsün söktüğün kömürün gökte duman savrulduğunu 


demirdir giydiğin içtiğin petrol yediğin zehir 
taşırsın sırtında bıçak gibi ölüm korkusunu 


mibzerler yıldız karanlığında sesinle öksürür 
yüzlerce lokomotif üretir çığlıklarıyla soluğunu 


hohladıkça yalazını göğsündeki yüksek fırınların 
çatlatırsın bir gün medet/gök kubbenin fanusunu 
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grev oylaması 


yıldız alacasında çoktular çok basıyorlardı yere 
saklı gülüşmeleriyle utangaç birer çocuktular 
omuzları dalga dalgaydı sığmıyordu hiçbir yere 
ağır çekiyorlardı yumruklarıyla korkunçtular 


durmuştu duracaktı transmisyon kayışları fabrikanın 
dinamolar şafakta son ampullerini çatlatıyordu 
şalteri indirecekti birazdan son işçisi son vardiyanın 
dışardaki kalabalık sessiz ve kararlı dayatıyordu 


bin başlı on bin ayaklı sanki bir devdiler 
grev oylamasında bir ağızdan grev dediler 
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bulut giinleridir 


bulut günleridir/akar uykular dumanlı sular gibi 
kuytu göllerde salınır rüyalar kuğular gibi 


kırık aynalarda balkısa da gün kızıllığı/kanma 
bastırır tamtamlarıyla karanlık yamyam korkular gibi 


vampirler okşar yalnızlığını ipek baykuşlar büyür 
uğuldar damarlarının ağacı ıssız korular gibi 


karanlığın ufunetinden öyle bozulmuştur ki yıldızlar 
iliklerine geçer titreşimleri fosforlu ağular gibi 


üreyip bir devin gırtlağında zalim gümbürtülerle 
bin yıllık sorular gelir ateşten burgular gibi 


ölümdür bekleriz hükmü dünya bir duruşmadır sürer 
ellerimizde yüreklerimiz vurulmuş kumrular gibi 


54 


içlenme 


gemilerle uyandım/dışarda şafağın borazanları 
dağlar patlamış sularda pelte pelte birikir kanları 


bıçaklı çığlıklar gelir kumaşı yağlı gecelerden 
başka bir ömürde yaşanmışlardır/mayası kederden 


bir kubbe boşluğunda yankılanır ayak seslerim 
soluk soluğa kaçan benim/belki kovalayan benim 


gizli bir ürpermedir solgun ağaçlarıyla eylül 
dağılır rüzgârıyla içimde geliştirdiğim soğuk gül 


ölüler bastırır çoğu genç/karartıp olanca sonbaharı 
insan özlemle hatırlar gerçekleştiremediği intiharları 


yeniden başlamak mı aynı yanılgılara düşmek için 
alaca karanlığında korkunun ve çirkinliğin 
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bulutlar saplantıların yanlış bir ısrarla belirişidir 
rüzgâr yorgun balinaların mahzun göğüs geçirişidir 


parça parça ölümlerdir ki akşamla çoğalırlar 
yumuşak telaşlarıyla anlaşılmaz yarasalar 


gözlerinde biriken pus/ağzındaki bakır çalığı 
usulca haber verir kaçınılmaz olasılığı 


eylemi anlamından çözer hiçe indirger tutkusunu 
ölerek ölümü yenmek/umutların en umutsuzu 


56 


allende allende 


ölüm birden boşalmasıdır insanın kendisinden 
gizli titreşimler uçar belki boşlukta sesinden 


güneş vurunca parıldar görünmez ayak izleri ki 
beyhude korularda eski bir yaz gezmesinden 


solgun bir gülümseme hani ay büyürken görünür 
aynalarda bırakılmış nice yüz birikintisinden 


artık hiç olmasa da sonbahar penceresinde o 
camların buğulanması her akşam nefesinden 


kimsesiz bahçelerde besbelli yalnız dolaştığı 
rüzgârsız akşamüstleri yaprakların ürpermesinden 
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duyulur ardında bıraktığı hayallerin gürültüsü 
sinsi bir deprem gibi camları titretmesinden 


masasına gelip gittiği açıkça anlaşılır 
daktilosu çalışmasa da şeridinin eskimesinden 


durduğu yerde patlaması mürekkep hokkalarının 
ömrünce biriktirdiği sosyalist öfkesinden 


ne kadar yok etse ölüm vuruşu göklerde yankılanan 
kocaman bir yürek kalır şili'nin allende'sinden 


58 


zincirleme rubailer 


ge, 


uğultulu loşluklarından şimşekli çatlamalar gelir 
yaz yağmuru sanırsın birkaç sonbahar gelir 

öyle gezegenler savrulur ki imgeleminde 

uzay avcunda küçülür evren sana dar gelir 





düşünceli sevda çiçekleri hangi uzak ölülerin 
dudaklarıyla uzattıkları 

buğulu camlar gibi serin 
ölümlü insanın ölümsüzlüğü derinliğinde yatan 
hayyâm'dan nâzım hikmet'e 

yazılmış bütün rubailerin 
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bitirmek elbette zor bir şarkıyı başlamaktan 
gönüllerde akşam olur mum biter sulanır kan 
simsiyah yokluk bulutları çöktü mü salkım salkım 
gelecek kuşaklara yansımasıyla avunur insan 


62 


çıktım uzay kapılarından o gece evrene baktım 
her yıldız başlıbaşına bir sonsuzluktu 
ben ufacıktım 
kımıldadıkça nasreddin-i tüsinin mezarlıklarında 
sisli tülbentleriyle serviler 
doydum ölüme 

yeniden dünyaya acıktım 
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gece kıvrak poyraza karşı kıvılcımlı çingeneler 
ocak sönmüş 

yine dönmüş eski yalnızlıklarına son güvercinler 
bütün antenlerde telaş telaş alarm ıslıkları 
ateşlendi ateşlenecek 

gizli rampalarında güdümlü füzeler 
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köpeklerle doldurmak 

karanlıkta sallanan başıboş havlamaları 
dünyalı kılmak geceyi 

yerli yerine koyup çalışanları 
tren çığlıklarının parıldadığını görünce şafakta 
bir başka sonsuzluk diye düşünüp 

insanlık katarı 
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iş ağaçta değil onu böyle büyüten toprakta 
bilmek önemli gerçi asıl iş anlamakta 
kudüs'te çanlar çalar 

mekke'de ezanlar büyürse de 
gerçeklerin en yalnızı 

en katlanılmazı ve en kemiklisi 
şu çıplak doğanla şu ölen çıplakta 
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karanlık pıhtılaşır ufuklarda kirli bir kan gibi 
kış günü dağlarda can çekişir yaralı insan gibi 
sular solar kuşlar ölür yıldızlar yanmaz olur 
bir rüzgâr eser yalnız 
tohumlarla dolu uğultulu bir rüzgâr 
insanları iki bin yıldır ayakta tutan 
öfkeli umutlardan gibi 


bırakılan taş düşer ilk insandan beri doğrudur 
her yumurtada bir tavuk 
her tavukta ne çok tavuklar bulunur 
karşıtlarla gelişen diyalektiğin akla ziyan dönemecinde 
ne güneşler doğar geceyarıları 
en sapa nehirler denizlere kavuşur 
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şalteri indirirler ceryan kesilir ampuller söner 
yepyeni bir karanlığa başlarsın 
eski bir deprem kımıldanır iç kulağında 
billur bir avize düşer kırılır tuz parça olur 
duyulmaz 
öldüğünü anlarsın 
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10. 


camlarda kış buğusu ardında hülyalı sokaklar 
don vurur bütün sarmaşıkları sakatlar 

öğütür kütür kütür kötümserliğin buzlarını 
fayrap etmiş içimdeki sosyalist fabrikalar 
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11. 


ney küdüm ve nekkâre ve yaldızlı aslanağızları 
insanca duygulanmanın şafakta uçuşan yıldızları 
tamamla kendini mevlânâ'dan 

bedreddin'in suyundan iç 
yüzyıldan yüzyıla büyürler eksilmez hızları 
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12: 


doldurur kanlı üzüm salkımları 
saltanatlı çardaklardan 
akşamın bütün boşluklarını 
duyarsın dinlesen hayalet gemilerin yorgun soluduklarını 
bir balıkçıl gerçekleşir en koyu yerinde dalgınlığının 
hatırlatarak düşünmekte 
insanların savunmasız olduklarını 
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13. 


eski begonyalar da ağlamaktadır güneş de batar 
tutmuş ellerinden yalnızlıklarını henüz doğmamış çocuklar 
bir çığ düşer kuş cıvıltılarından bütün haziran 
başladım sandığın şarkı biter ansızın 
bitirdim sandığın başlar 
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14. 


ıslıklarla gelen yıldızların sesidir geceleyin dinle bak 
rüzgârda yelken ipleridir sarsılıp vınıldar 
irkilmişliğin dinle bak 
hiç kimse duymasa da 
farkında olmasa da 
aklından geçirmese de 
kulak versen duyarsın 
tırtıl çıtırtılarıyla mayalaştığını 
sıçramanın anası birikmenin 


dinle bak 
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15. 


önce deniz yaşlı bir güzelliktir bulur örtünür 
sonra sokak lambaları daha solgun görünür 
yaprak düşer sürahi üşür camlarda ilk yağmur damlaları 
günler kısalıyor diye aldatma kendini 
günler değil kısalan aslında senin ömründür 
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16. 


kum saatlerinden sizan ne serin yazlarin derinligi 
o ürkek vanilya kokusu göçmen kuşların getirdiği 
zamanın geçmesinden çok belki de bizi böyle yıkan 
mevsimlerin dönme dolabıyla belli etmesi geçtiğini 
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Bs 


sonbahar sarsıntılarla gelir dipten ve derinden 
dağılır sis yelkenleri kederli eylül gemilerinden 
yetişememek son kuşlara yetişememek ah ne kadar 
hüzünlü bakıp 

yalnızlığın nabzı deniz fenerlerinden 


77 


yalnız ve sessizce çıkabilmek için en son yolculuğuna da 
bin yelkenliye git kaybol okyanusun dağdağalı ufkunda 
başkasının dogrularina ne kadar sahip çıkayım desen de sen 
nasıl olsa öleceksin kendi yanlışlarının doğrusunda 


incesaz 


(NI 





ferahfeza 


aynalarda kalsa da vazgeçilmez güzelliğin 

sen de bir gün elbet ferâhfezâ'yı seveceksin 
içinde yorgunluk bulutları belki biraz da kin 
pişmanlıkların dumanıyla kararmış olsa da için 
sen de bir gün elbet ferâhfezâ'yı seveceksin 


küskün içlenmelerle geçti izmir'de kaç akşamımız 
nereye kaydıysa sonbahar oraya yöneldi aklımız 
gitmekle kalmak arasında oldum olası kararsız 
hiç ummadığın anda aydınlanarak apansız 

sen de bir gün elbet ferâhfezâ'yı seveceksin 


kadehler parıldardı zengin tambürla kanündan 
lâleler düşerdi körfeze şâir nedim'in ruhundan 
ölüme doldursa da yalnızlığı çınlamalarla zaman 
son gülümseme bir ömrün özeti olduğundan 

sen de bir gün elbet ferâhfezâ'yı seveceksin 
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nihavent 


dağıtarak örtülü yansımalarla usulca uykumu 
nihâvent mi ışıldar içimdeki yoksa samanyolu mu 
noksan sevişmelerden artakalmış umutsuzluğumu 
silip yenileyerek yığınsal yaşamak tutkumu 
nihâvent mi ışıldar içimdeki yoksa samanyolu mu 


titretir telli havuzlarda haziran gecesini ziller 
delimsirek bir santür çılgınlığımızı belirler 
çalgılar sanki artık o çalgılar değildirler 

uzaydan yıldız tozuyla yüklü bir rüzgâr mı eser 
nihâvent mi ışıldar içimdeki yoksa samanyolu mu 


kötümser bir mutluluktur eski tutkuların gülüşündeki 
karanlık çığlıklara benzer tâvüsların ötüşündeki 
kimbilir hangi iklimdedir hangi kadındır düşündeki 
anlaşılmaz öyle saydam bir ışığa bürünmüştür ki 
nihâvent mi ışıldar içimdeki yoksa samanyolu mu 
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mahür 


şenlik dağıldı bir acı yel kaldı bahçede yalnız 
o mahür beste çalar müjgânla ben ağlaşırız 
gitti dostlar şölen bitti ne eski heyecan ne hız 
yalnız kederli yalnızlığımızda sıralı sırasız 

o mahür beste çalar müjgân'la ben ağlaşırız 


bir yangın ormanından püskürmüş genç fidanlardı 
güneşten ışık yontarlardı sert adamlardı 

hoyrattı gülüşleri aydınlığı çalkalardı 

gittiler akşam olmadan ortalık karardı 

o mahür beste çalar müjgân'la ben ağlaşırız 


bitmez sazların özlemi daha sonra daha sonra 
sonranın bilinmezliği bir boyut katar ki onlara 
simsiyah bir teselli olur belki kalanlara 

gün döndü geceler uzar hazırlık sonbahara 

o mahür beste çalar müjgân'la ben ağlaşırız 


83 


muhayyer 


önemli gizli boyutlarıyla yeryüzündeki yaşantımız 

ne kadar azdır yaşadığımızdan yaşadığımızı sandığımız 
söylediklerimizle değil söylemediklerimizle varız 

o gün ki ölümün perdesine yapayalnız yansırız 

ne kadar azdır yaşadığımızdan yaşadığımızı sandığımız 


bir incesaz ki süreklidir yaprak döken korularda 
çılgınlıkları oluşturur en çapraşık duygularda 

büyük çıkmaz akla gelip de sorulmayan sorularda 
bazı insan içten içe düşünür hesaplar da 

ne kadar azdır yaşadığımızdan yaşadığımızı sandığımız 


üflediği sustuğumuz tutkuların düşlerimizi çokçadır 
çocukluktan çıktığımızı sanmak aslında çocukçadır 
gerçi gençlik bir uçta yaşlılık bir uçtadır 

birleştikleri gerçek o müthiş sonuçtadır 

ne kadar azdır yaşadığımızdan yaşadığımızı sandığımız 
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saba 


sazlarımız gülüşürdü yıldızların yaz bahçesinde 
böyle dargın değildik biz o incesaz bahçesinde 
sevdalar damıtılırdı mehtabın beyaz bahçesinde 
dağılırken eski çekingenlikler nâz bahçesinde 
böyle dargın değildik biz o incesaz bahçesinde 


oyulup ışığından kahkahaların sürahileri 
sütlü mavi aydınlatırlardı halka halka sahilleri 
yukarda samanyolunun göz kamaştıran çilleri 
ağaçlara yansımıştı sabâ'nın gizli yeşilleri 
böyle dargın değildik biz o incesaz bahçesinde 


şebboyların debdebesi ağır kumrallığında akşamın 
başımızı döndürürdü hem benim hem müjgân'ın 
bir çatışma olduğunu unutmasak da yaşamanın 
yoğun doğurganlığına inandığımızdan insanın 
böyle dargın değildik biz o incesaz bahçesinde 
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sultan-1 yegah 


şamdanları donanınca eski zaman sevdalarinin 
başlar ay doğarken saltanatı sultan-ı yegâhın 
nemli yumuşaklığı tende denizden gelen âhın 
gizemli kanatları ruhta ölüm karanlığının 
başlar ay doğarken saltanatı sultan-ı yegâhın 


yansıyan yaşlı gülüşmelerdir karasevdalı suda 
bülbüller kırılır umutsuzluktan yalnızlık korusunda 
eylem dağılmış gönül tenha çalgılar kış uykusunda 
ölümün tartışılmazlığı nihayet anlaşılsa da 

başlar ay doğarken saltanatı sultan-ı yegâhın 


bir başkasının yaşantısıdır dönüp arkamıza baksak 
çünkü yaşadıklarımız başkasının yargısına tutsak 
su yasak rüzgâr yasak açık kapılar yasak 

belki bu karanlıkta yasakları yasaklasak 

başlar ay doğarken saltanatı sultan-ı yegâhın 
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tutuklunun 
günlüğü 


A 


40 karanlığı 


ne haydut bir akşamdı ağır nargilelerle 
belki bâkiden kopup gelmiş osmanlı redifler 
nasıl sislendirirdi gönlümüzü 

yorgun bir kederle 


ne haydut bir akşamdı 
nâzım hapiste dinamo sürgün 
bir o şiir kalmıştı hani/gazâli?den rubailerle 
yalnızlıklar kesince önümüzü 
kara zından ağızları gibi 
büsbütün 


ne haydut bir akşamdı 
haydutlardan da beter 
yıldızlar bozmuştu gökyüzünü 
yemyeşil gürültülerle 
uzakta bir köpek dağılıyordu 
toprakta sürgünlerin ürkekliği 
bardakta sosyalist karanfiller 
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ne haydut bir akşamdı 
ne kadar da karanlık 
kilitlenmişti ellerimiz görünmez kelepçelerle 
meyhaneler gözaltında 
rakılar zehirli 
kadehler kırılmıştı artık 
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tutukluyu uyutmamak 


1. ilk gece 


ıslak bir akşamdı bulutlandım 
içimde afişler çiziliyordu 
tramvay durağında tutuklandım 
radyo haberlerini veriyordu 


yağmura soğuğa dayanıklıyımdır 
ne çıkar uykusuz da kalırım 
günlerden cuma mı cumartesi mi 
bunlar beni söyletemezler 

daha gecelerce dayanırım 


hücremin karanlık olması iyi 
yalnızlığımı görmem böylece 
yırtıldı içimdeki afişler 
olduğum yerde sakatlandım 
içim dışım eylemim gece 


beni kendime kilitlemişler 

nasıl olsa kalabalığa çıkarım 
uyumamak fazladan yaşamak değil 
bunlar beni söyletemezler 

daha gecelerce dayanırım 
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2. ikinci giin 


bulutlarla dokumalarda sonbahar iiretiyor fabrikalar 
uyutmasalar da beni onlar orada var uyutsalar da 
her gece son sabahlarına uyanıyor bütün idamlıklar 
uyutmasalar da beni elbet asılacaklar uyutsalar da 


çünkü karar akşamıdır lacivert sendikacılar 
eylemle kuram arasındaki boşlukları kapsar 
şantiyelerde yumruk yürekli birtakım adamlar 
uyutmasalar da beni işi bırakacaklar uyutsalar da 
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3. üçüncü gece 


o kanlı akşamüstleri içimdeki son katar 

bir yalnızlıktan bin yalnızlığa kalkar 

ne in var ne cin tuzlu bir çöl ki yalnız 

hırçın gagalarıyla boşlukta dönen akbabalar 


o kanlı akşamüstleri içimdeki o genç kız 
güneşte bir portakaldır olgunlaşır yaldız yaldız 
aydınlığa boğarak en umulmadık anda hücremi 
çıkarır beni tutukluluktan sessiz sedasız 


o kanlı akşamüstleri içimde batan gemi 

ardınca sürükler götürür telaşlı gençliğimi 
uyumasam hatıralar bir türlü bırakmaz yakamı 
uyusam bir tokatla uyandırılmış bulurum kendimi 
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4. ve sonrası 


uslu bir deprem yokladı avizenin sarkaçlarını 
kuytu bir yerde unuttu rüzgâr çoğul ağaçlarını 


yanlış bir güzellik bulunsun diye aynalarında 
azgın orospular dibinden kazıttı saçlarını 


kurşun kaymağı denizlerde yalnızlığını yüzen yolcu 
boğulmaya yavaşlarken gördü son kulaçlarını 


kim ki boş umutlarla yılandan kurtuldum sanır 
duydu kulak memesinde akrebin kıskaçlarını 
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ay vurdu şarap bardağına bülbüller sustu 
mahür bir sessizlik sardı ayrılık yamaçlarını 


koridorlarda ayak sesleri sevici kadın subayların 
çizmelerinde şaklatarak yağlı kırbaçlarını 


nerde krallar/nerde soyluların mavi kanlı gururu 
koparmış devrimler başlarıyla birlikte taçlarını 
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tutuklunun günlüğü 


/salı gecesi/ 


kara bir balta buldu akşam vuracak noktayı 
hücreler doldu bir ıslık en yakın maçka tramvayı 
kim bırakmış yalnızlığıma bu hüzzâm şarkıyı 
kimin bu karanlık kimler sürgülemişler kapıyı 
insan olan bağlar her koptuğu yerden yaşamayı 


daktilolar camları bulutlu sorgu odalarında 
didiklemez mi özgürlüğünü sansaryan ham'nda 
küflenir suyun bir bakır çalığı birikir ağzında 
kendini öldürmeyi belki bin kere tasarlarsın da 

bir kere aklından geçmez bitirmeden ölmek şarkıyı 


96 


gönlünde büyüttüğün o müthiş ünlem içindir ki 
seni kapattıkları öyle rezil o kadar çirkindir ki 
çıplak bir lamba mısın dört duvar içindeki 

ne lambası/söndürülen bütün ilk gençliğindir ki 
gözlerin zehirlense de suç sayarsın ağlamayı 


görülmez dev böceklerdir sanki büyülü duyargalar 
uçaksavar ışıldakları gökyüzünde bir yanlış arar 
tophane rıhtımı”nda acı acı gemiler kalkar 
hücreleri akşam olur haydut öfkeleri kaplar 
ezerim sanırsın vurursan tek bir yumrukta dünyayı 
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/sabaha karşı/ 


caddebostam'ndan bir ay yakalarsan kirli sarı 
getirir hücrene sonbahar yüklü eski çınarları 
sonra neclâ salkım saçak otuz iki yılları 
saçları alagarson yok inceliğinde kaşları 

bir güler gülüşü siler büyük dargınlıkları 


zaman dokunursun soğuyan bir çirkin ölü 
çatlamış bir at mı karanlık nemli yapışkan tüylü 
sessizliğin dehlizleri insansız ve gürültülü 
uzaktan sarmasa neclâ'nın sarmaşık gülü 

işten değil ısırmak çıldırıp prangaları 
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/çarşamba/ 


dalından ham koparılmış bir meyvanın uğultusu 
beyninde tutuklunun 

gecenin bir vaktine kaldı mı sorgusu 
birden yabancılaşır ray değiştirir uykusu 
burnunda anlaşılmaz bir ıslak koyun kokusu 


dövülmek kanlıdır 
dövülmekten de kanlı dövülmek korkusu 


izmir'de fuar akşamlarından neon yılanları 
sımsıkı sarılır boynuna kaypak asitli sarı 
sersem sepelek bir zil dolaşır koridorları 
kızgın demirlere bastıkça yanar tabanları 
ağzı kurur 

umulmaz bir cennet olur her yudum su 


dövülmek kanlıdır 
dövülmekten de kanlı dövülmek korkusu 
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/cuma, gece yarısı/ 


denizleri uçsuz bucaksızdır karanlıksa da tutuklunun 
bir ucu okyanusya'da bir ucu alaska?da tutuklunun 


tutsak serçeler nasıl çarpar kendini duvarlara 

nasıl aydınlığa büyür kuytudaki bitkiler 

özgürlük diye titrer varlığının her zerresi 
varsa da yoksa da tutuklunun 


bir siyah mendildir ölüm kuşatmış gözlerini 
gizler çatlayan tohumu serpilen tomurcuğu 
içindeki yalçın uçurumlardan 
çıplak bir dev gibi ayağa kalkan 
yaşamaksa da tutuklunun 


çatılır yıldız çatıları yukarılarda 

çelik parıltılarıyla 

dönerek 

iyimser samanyolları gülümser görkemli ve büyük 
ipi yağlı sehpâsı çoktan hazır 

morarmış etleri soğuktan çıplaksa da tutuklunun 
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/pazar sabahı/ 


kanünlarla gelir ilkbahar çiçekleri 
heyecanlıdırlar bitmez söyleyecekleri 
bir tambür aranır tutuklunun kederi 
mahür'a çıkarsın diye hüzzâm geceleri 


gün doğmayınca sabahın hükmü mü vardır 
yaşadığı eski yazlar hep eski sabahlardır 
son umudu çalgıların emirgân'da bahardır 
mahür'a çıkarsın diye hüzzâm geceleri 


kolay değişir mi gönlündeki mevsim 
bulutludur takvimler ne derse desin 
yankıları zorlasa da çok uzak gazellerin 
mahür'a çıkarsın diye hüzzâm geceleri 
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/salı gecesi/ 


neclâ'dır çağırır dudaklarıyla haziran akşamlarını 
çoğaltır kendini tutuklu azaltmak için yalnızlığını 


varna’li hamdi bey'dir doktordur malatesta'yı okur 
doldurup piposuna sürgünlüğünün mor salkımlarını 


o yağmur çaydanlığında fıkırdar sa majeste viyana 
bir yalnız troçkiy”dir emperyal camlara dayamış alnını 


yeşil mumlar yanar yanlışlığının gül şamdanlarında 
bir mavi orospudur rakıya batırmıştır kanatlarını 
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derinden dümtekler vurup gözlüklü nihâvent hocadır 
sâdâbaad'a götüren besteleriyle sadrâzam konağını 


o kızdır yalnızdır utanır sürekli yalnızlığından 
içinde bir gül solar yaşadıkça yaşanmamış aşklarını 


olgörüp terruel göklerinde malraux'un uçağıdır 
biçerek ispanyol yağmurlarının gümüşten saçlarını 


bir şehir biriktirse tutuklu içine insan yığsa 
kıramaz hücre yalnızlığının sanki yok kapılarını 
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/persembe, sabaha karşı/ 


bulutlarla gizli bir dostluğun varmış 
hiç dikkat etmemişsin 
nedendir bilmezsin 
onlar dolu rüzgârlarda dolaşırlarmış 
sen özgürlüğünü geliştirirmişsin 
nedendir bilmezsin 


birden çekip alınca hepsini başının üstünden 
kimin olduğunu bilmediğin uğursuz eller 
sağın soluna karışır 
yankılı bir boşluğa düşersin 
nedendir bilmezsin 


onlar ekmeği tutsalar parmak uçlarındaki kan 

dört duvar içinde misin büsbütün kimsesizsin 

ağzın kahırdan tabanca ağızlarına döner 

görünmez bir tetiği yoklar durur ellerin 
nedendir bilmezsin 
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burnunda mithat paşa'nın gözlükleri 
namık kemal büyür sakalların suratında 
fosforlu arılar gibi vızır vızır 
gelir mısra sonlarını bulur 
erkek kafiyeleri nâzım hikmet'in 
nedendir bilmezsin 


çamlıca?'da bir köşk yanaştı akşamüstüne 
sarı yeşil bir tramvay üsküdar'a doğru 
bütün meyhaneler bir kalemde yıkılır 
İaternalar susar elinde kalır kadehin 
nedendir bilmezsin 


sanki sokaklarda ittihatçı namluları 
sanki geceyi sehpâlar ayakta tutuyor 
bu giden gemi sinop sürgünlerini götürür 
bu kapanan kapı dövülecek olanın arkasından 
sen ise çoktan kurşuna dizilmişsin 
nedendir bilmezsin 


tutanak 1 


anlasilmaz nereden geldigi korkunun 
darağaçları kelepçeler yıldırımlarla uyanmak 
tetik düşerken duyulan tık sesi 

alarm gecesi yangın zilleriyle dolan telefon 


fakat asıl korkacağından korkması insanın 
bunu en iyi sorguya çekilenler bilir 
kendilerini cam çerçeve pencerelerden atanlar 
damarlarını açanlar bulanık hücrelerde 
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tutanak 2 


elektrik elletirler kivilcim yalatirlar 
tuzruhu damlatırlar kulak boşluğuna 
çekip alırlar kerpetenle tırnaklarını 


öğrenmek istedikleri aslında bildikleridir 


geceleri rüyalarına girip uykularını kaçıran 
insanın insanı soyduğu derisini yüzdüğü 
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tutanak 3 


kayısı olgunluğundadır dağılır ağızda tadı 
ıslak yoğunluklarıyla dili damağı zorlayarak 
dudakları özgürlükte ısırılmış kadınların 


hiç olmadıkları halde karanlıkta vardırlar 


gizli saçları dudaklarımıza değer alnımızı süpürür 
kasıklarımızda bir sancı işlek kalçalarından 
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tutanak 4 


nedir o tutukluları birbirine benzetir 
içlerine kilitlenmek mi kapatılmış olmak mı 
aynı böcekli sakallar iğne ucu gözler 
aynı saatlı bomba hepsinin göğüs kafesinde 


kapatırlar çamurlu bir yağmurdan çıkmış gibi 
kalın siyah kapısını tutuklu gecesinin 

açmak için bırakıldılar mı meydan okuyarak 
göğün mavi şemsiyesini pırıltılı ve kocaman 
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ağırceza kasidesi 


gizli duruşma 


su sinekleri bazı karanfiller ve gökyüzü 
iç kulağımızdaki suyun sinsi gürültüsü 
dağıtır bizden güllerimizi 3. ağırceza'da 


leş görmüş kısrakların vahşi ürküntüsü 
dumanlı bir perdedir bozar gördüğümüzü 
savunulan gerçeklerden kuşkumuz olmasa da 


yargılanmak yürek sınavlarının en güçlüsü 
camlarda rüzgârlı denizlerin tuzlu görüntüsü 
sanıklara hayal kurmak ne kadar yasaksa da 


toplumcularız karakollarda açtık gözümüzü 


kim çalar kapımızı kim görür yüzümüzü 
gizli duruşmadayız 3. ağırceza'da 
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hayal kurmak 


(yapraklarında tel tel yıldız bulaşıkları 
boşluğa tırmanır gördüm mor sarmaşıkları 
sazlar kırılmış bir korku sarmış âşıkları 
içten anlaşılınca ölmeye alıştıkları 


nasıl damlardı mayıs akşamlarına utlar 
başlıbaşına bir dünya gökte sevdâlı bulutlar 
ne bardakta şarap kalmış ne o eski umutlar 
koyu bir dalgınlıktır artık yaşadıkları) 


elli 


duruşmaya devam 


duruşma her sanıkta bir yarış başlangıcıdır 
her sanık her duruşmada kendisinin yabancısıdır 


ağır bir töhmet olur insancılığı tutanaklarda 
eylemi sanki kaçak bir ihanet tabancasıdır 


canavar düdükleri gibi uğuldar nabızlarında kan 
alnında boncuklaşan ter karabiber acısıdır 
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avukatlar siyah cübbeleriyle yanlış saat başları 
mübaşirler koridorlarda birer insan avcısıdır 


yangınlı martılar geçer dışarda akşamlar olur 
uzayın çünkü döner zaman atlı karıncasıdır 


sanık olmasın kişi ömrü bir duruşmadır uzar 
gecesi gündüzünün gündüzü gecesinin yargıcıdır 


its 


duruşma arası 


(o varsa kırılır buzlu camları kışın 

anlamı yoğunlaşır anlamsız bir yaşayışın 
gerçi farkındayız adı belirsiz yanlışın 

acaba ben çok mu esmerim o çok mu sarışın 


yansımaz oldu aydınlığı yüzüme haftalardır 
yazdıklarında bile gizli bir uzaklık vardır 
eylem bir dağıldı mı bütün boğazlar daralır 
ben başka bir erkek olurum o başka bir kadın) 
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gereği düşünüldü 


mahcup yaseminler son balkonların süsü 
özgürlük özlemleridir genişletir gönlümüzü 
savcılar ağır sürgünlerden yankılansa da 


bir yer gelir ki artık ne savunma içgüdüsü 
ne heyecandır kalır ne de yürek üzüntüsü 
yalnız bir daktilo çıplak bir masada 


toplumcularız karakollarda açtık gözümüzü 


verirse halklar verir tarihte hükmümüzü 
gizli de yargılansak 3. ağırceza'da 
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meraklısı için 
notlar 


A 





(tutuklunun günlüğü'ndeki şiirler, izmir şiirleri- 
dir, hepsi izmir'de yazılmışlardır. öyle sanıyorum 
ki şiir kitaplarımın içinde bütün şiirleri aynı şehir- 
de yazılmış tek kitap tutuklunun günlüğü'dür. bu 
bakımdan hepsine, yani kitabın bütününe ege- 
men olan havanın ne olduğunu, şöyle bir düşü- 
nünce kolaylıkla bulabiliyorum. 

neydi peki? 

1968 ile 1973 yılları arasını kapsayan bu dö- 
nemde, şiir yönünden iki sorunum vardı. bunlar- 
dan birincisine, önceki kitabımda başlamıştım. 
daha dibi kurcalanırsa belâ çiçeği döneminde 
başlamış olduğum bile söylenebilir. klasik türk şi- 
irinin havasını yeni ve toplumsal bir içerikle bağ- 
daştırarak verebilmek! yasak sevişmek”te böyle 
şiirler bulunuyordu, ne var ki ben tutumu birkaç 
şiirle geçiştirilecek bir deney olarak görmüyor, 
yeni ve çağdaş türk şiirinin kurulmasında etkili 
olacak bir yöntem sorunu gibi alıyordum. böyle 
alınca yeni denemelere girişeceğim besbelliydi. 
giriştim de. işte tutuklunun günlüğü'nde bu yeni 
denemelerin hepsi yer alır. bazıları incesaz gibi, 
zincirleme rubailer gibi bütün bir bölümü baştan 
sona doldururlar; diğer bazıları ise, öteki bö- 
lümlerin içine serpilmişlerdir. 
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ikinci sorunum, 70 yillarinda tiirkiye’de top- 
lumcu siirin icerigi ile ilgili daha geniş bir sorunun, 
benim esthetigue'ime ilişkin bir parçasıydı. doğru- 
su ya, 60 yılları serbestliği içinde geliştirilen top- 
lumcu şiir, genellikle hoşlandığım bir şiir olmamış- 
tı. eskiler kendilerini yenileyemiyorlardı, yeniler- 
se ya ikinci yeni'nin biçimsel tiklerini üstlerinden 
atamamışlardı, ya da kolay bir slogan toplumcu- 
luğunu diyalektik şiirin kendisi ve hepsi sanıyor- 
lardı. ben, iyi kötü, bunun böyle olmadığının far- 
kındaydım ama, yaşadığım o çağın geçerli içeriği- 
ni kendime göre bir yöntem uygulamasıyla nasıl 
bulacak, nasıl yeni bir biçime dökecektim! 

bu sorun, beni elbette öncekinden daha çok 
meşgul etmiştir. 

ilkin çağdaş çelişkinin ana öğelerini saptamaya 
çalıştığımı hatırlıyorum: bir yandan endüstri uy- 
garlığı aşırı merkezileşme eğilimleriyle gerek elekt- 
ronik devrimini yaşamaya başlamış kapitalist ül- 
kelerde, gerekse merkeziyetçi bürokrat diktası ha- 
linde gelişen “sosyalist” ülkelerde insanı boyutsuz- 
laştırır, onu “tüketim'e dönük bir zevk hayvanı 
düzeyine indirgerken, öte yandan azgelişmiş ülke- 
lerin sanayileşme humması üçüncü dünya halkla- 
rını ezip bitiriyor, emperyalizmin çemberi yine de 
azgelişmişlik duvarını yıkmalarına olanak bırak- 
mıyordu. bir yakada aşırı uzmanlaşmış bürokrat 
diktalar, öteki yakada aynı nitelikteki çokuluslu 
şirketler, dünya kalabalığının gırtlağına çökmüş, 
özellikle özgürlük iyice örselenmişti. 

bu noktadan yola çıktım. 
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bu içeriği hareketli, kıvrak, zincirleme bir şiir 
bütünü olarak vermeyi tasarlıyordum ama, çağdaş 
havaya uyan bir düzen bulamamıştım. bu düzen 
çalıştığım gazetenin teleks odasında, her günkü gi- 
bi, gelen haberleri izlerken kendiliğinden çıktı gel- 
di. çağımız haberleşme çağı değil mi? dünyanın bir 
ucunda olup bitenler, dakikasında öteki ucuna 
yansımıyor mu? bunu yapan da radyolar, teleksler, 
telgraflar, telefonlar, telefotolar değil mi? işte o 
zaman anlatmak istediğim, çağdaş toplumsal içe- 
riği bir teleks bülteni biçiminde somutlaştırmaya 
karar verdim. tutuklunun günlüğü’ nün ikinci so- 
runu da böyle çözümlenmiş oluyordu.) 


teleks 


sisler bulvarr’nda denediğim bazı şehir şiirleri [ilk 
bakışta çağrışım şiiri gibi göründükleri halde, dik- 
kat edilince içten içe belirli bir mantığı taşıdıkla- 
rı görülen şiirler] daha o zaman epeyce etkili ol- 
muş, bu etkiler bazı durumlarda benzerlerinin ya- 
zılması biçimine bile dönüşmüştü. kaptan, liman 
vs. gibi şiirler bu türün ilginç örnekleri sayılabilir. 
ben belâ çiçeğinde cinnet çarşısı bölümünde yeni- 
den döndüm aynı türe, bazı denemeler yaptım, 
sonuç kötü olmadı, olmadı ama içeriğin ne birey- 
sel diyalektik yönünden, ne toplumsal diyalektik 
yönünden yeni bir yaklaşım getirmemesi, şiirlerin 
ötekilerinden çok farklı olmasına yol açtı. hanidir 
aynı damardan yeni şiirler üretmek istiyordum, 
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öyle şiirler olacaklardı ki bunlar hem toplumsal 
bir içeriği okura yansıtacaklar, hem de çağdaş bür- 
yük şehir, metropol havasını gizli ve açık dramla- 
rı, melankolisi ve insafsızlığıyla içlerinde taşıya- 
caklar. 

işte teleks bülteni biçimine saracağım içeriğin 
bu türden geliştirilecek yeni şiirlerle somutlaşma- 
sı bu gereksinme üzerine oturdu. teleks bülteni, 
özelliği gereği dünyanın her yanında olabilen bir 
şey olduğu için, yeryüzünü kucaklasın istediğim 
bu şiir için çok elverişli bir kalıp oluyordu. 


/cuma/ 


toplumculuğu, insanın siyasal baskıdan olduğu 
kadar ekonomik baskı ve sömürüden kurtulması 
için benimsemiş bir ozan için, 20. yy'ın son çeyre- 
ği iyi haberlerle başlamaz. bir yandan kapitalizm, 
yapısal ve zincirleme bunalımlarına rağmen varlı- 
ğını sürdürür, hatta bazı yerlerde pekistirirken, 
öte yandan sosyalizm uygulamalarının merkezi- 
yetçi bürokrasi diktalarına dönüşmesi, “büyük 
devlet” bencilliklerinin enternasyonalciliği altet- 
mesi besbelli hüzün vericidir. 

bu veriler karşısında, inanmış toplumcunun uğ- 
raşı birden iki yanlılık ve iki yönlülük kazanıyor: bir 
yandan iç çelişkileriyle gittikçe aksileşen kapitaliz- 
mi yeni aşamalardaki yeni tutum ve görüntüleriyle 
saptayıp yermek, öte yandan sosyalizm uygulama- 
larındaki yöntem yanlışlarını ve saptamalarını belir- 
leyip açıklamak! işte 7, cuma şiiri teleks şiirlerinin 
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ana fikrini oluşturan bu noktadan yola çıkar: bir 
yandan vietnam savaşı ve ırk ayırımı gibi kapitalizm 
ve emperyalizmin “babası? amerika'nın haksızlıkla- 
rı verilirken, bir yandan da (türk şiirinde belki ilk 
defa olarak) sovyet deneyindeki bazı haksızlıklar di- 
le getirilir. şiirin sonunda mısraların gelip bir yeni 
delhi haberine bağlanması elbette rastlantı değil- 
dir: gelişmiş (sosyalist ve kapitalist) dünya karşısın- 
da, yüzyılın dramını oluşturan üçüncü dünyanın 
varlığını saptamaya çalışıyorum. 

7, cuma, çoğu şiirlerim gibi bir solukta yazılmış 
bir şiir olmadı. yanlış hatırlamıyorsam üzerinde 
aralıklı olarak bir ay kadar çalıştım, çıktığı zaman 
da eş dost şu anlatmaya çalıştığım onca şeyi gör- 
medi de, sadece “istanbul'da işçi partisi bir kere 
daha basılır? mısraını gördü. aslında kimseyi suç- 
lamak istemiyorum, benimkisi bir “tespit”. 


/tele-foto 1/ 


epeyce serüveni olan bir şiirdir bu! 

rusların, sosyalist de olsa, kendi nüfuz alanla- 
rındaki ülkelere, kendi koşullarına göre “yorum ve 
uygulama? hakkı tanımadıkları, imre nagy'ye dav- 
ranışlarıyla zaten belli olmuştu ya, yine de köprü- 
lerin altından bir hayli su aktığı için dubçek dene- 
yine ses çıkarmayacakları sanılıyordu. ben dubçek 
deneyiyle başından beri özel olarak ilgileniyor- 
dum, zira sosyalizmin içindeki özgürlükçü çekir- 
deği fark ettikleri, korudukları, ondan yeni bir fi- 
dan yetiştirmeye çalıştıkları anlaşılıyordu, ayrıca 
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elektronigin ve otomasyonun getirdigi yeni veriler 
karşısında yepyeni uygulama biçimleri aramaları 
ilginçti. fakat sistem bir bütündü, bölünemezdi, 
bir kez bir ucundan özgürlük bir yana katıldı mı, 
giderek bütün sistemi kaplaması kaçınılmaz ola- 
caktı. buysa rusya'daki bürokrat egemenliğinin 
hiç işine gelmiyordu. sonradan adına “brejnev 
doktrini” diyecekleri marifeti icat ettiler. çekoslo- 
vakya'yı bastılar. kan gövdeyi götürdü. sonunda 
sistem içindeki bir disiplinsizlik örneği bastırıl- 
mış, öteki heveslilere gözdağı verilmiş oldu. dik- 
kati çeken bir nokta da şudur: amerika'nın ruslar- 
ca girişilen bu baskı ve haksız müdahaleye karşı 
itirazları sözden öteye geçmemiştir. çünkü kendi 
sistemleri içindeki disiplinsizlik olaylarına karşı 
aynı tedbirlerle gitmeyi kendileri için saklı tutu- 
yorlardı. nitekim şili”de allende'ye karşı harekete 
geçtiklerinde yaptıkları aynı şeydi. yapılan mos- 
kova'nın tepkisi de sözden öteye geçmedi. 
türkiye'de çekoslovakya olayı tip içerisinde il- 
ginç bir gelişmeye neden oldu: aybar, kendisinden 
doğrusu beklemediğim bir çıkışla brejnev doktri- 
nini yerdi, dubçek'ten yana çıktı ve “güleryüzlü 
sosyalizm” tezini savundu. partisi içinde moskova 
çizgisinde az “papaz” yoktu, derhal liderin daha 
önce işlediği bazı kişisel yanılgıları kullandılar, onu 
düpedüz tasfiye ettiler, bu “tasfiye'nin dubçek ola- 
yında çeklerden yana çıkmış öteki bazı liderlerin 
sonradan tasfiye edilmesinden hiçbir farkı yoktur. 
bu şiiri bütün bu olayların oluştuğu sıralarda 
yazmıştım. hemen yayımlamadım da. derken ay- 
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bar’cilar forum dergisinde toplandılar, dergiyi ha- 
san hüseyin yönetiyordu, genç bir şair aracılığıy- 
la uzaktan tanışmış olduk, izmir'den şiiri f/orum'a 
gönderdim: çek olayı aybar'cılarla aybar'cı olma- 
yanların ayıracını simgelediği için, özellikle bu şi- 
irimi göndermiştim. hasan hüseyin, 2 mart 1970 
tarihli bir mektubunda “şiiriniz, mektubunuz se- 
vindirdi beni” diyordu, ne var ki şiir dergide çık- 
madı. hasan hüseyin aynı mektubun sonlarına doğ- 
ru bunu dolaylı olarak şöyle açıklıyordu: 

“,.. ancak derginin sanat sayfası yetersiz oldu- 
gu için, şiiri yayımlayamadık. önceden dizdiril- 
miş yazıları kullanmak zorundaydım, öyle oldu. 
aslında her sayı bir iki şiir vermek kararınday- 
dık, fakat hesaplar tutmadı. derginin oturması ba- 
kımından şimdilik böyle bir yolun izlenmesi uygun 
görüldü, şiire haksızlık ettiğimizin farkındayım, 
biraz kendimize gelelim dedik...” 

şiir yayımlandıktan sonra da, özellikle “bir ko- 
münist kendini asıyor? mısraı şimşekleri üzerine 
çekmiştir. sanki rus baskınında cekoslovakya’da 
kendini asan komünist hiç çıkmamış gibi. 

ha, bir de şu var: son zamanlarda bir azeri çe- 
virici benim şiirleri hem rusça, hem azericeye çe- 
virmeye heveslenmişti, kitaplarımı istetti, gönder- 
dim, tutuklunun günlüğü'nü karıştırırken bu şiirin 
üstüne düşmüş, dehşet içinde çevirme işinden vaz- 
geçti, gerekçesi de güzel: biri ihbar eder, ocağımı 
söndürürler. 

yorum gerekir mi? 
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/16, pazartesi/ 


dikkatli okurlarım elbet hatırlayacaklardır, öbür 
kitaplarımdan birinde çıkmış waldorf astoria di- 
ye bir şiirim vardır benim (yanılmıyorsam ben sa- 
na mecburum'da), galiba çokuluslu şirketleri ilk 
defa o şiirde ele almıştım, bir de ortadoğu'da ge- 
ce telgrafları adlı bir başkasında. ne var ki, şu ara 
yeryüzünde oynadıkları rolün altını çizmek için te- 
leks’te bu ise adamakıllı bulaşmak gerekiyordu, iş- 
te bu şiirin temelinde bu düşünce yatar: gelişmiş 
ülkeler, çokuluslu şirketler aracılığıyla gelişme- 
mişlerden hammaddeyi nasıl alır da, nasıl yine 
onlara işlenmişini pahalıya satar; ya da, kapitalist 
ülkelerarası endüstri rekabetleri nasıl ekonomik 
çekişmeleri getirir. 

bu arada, içeriğin çok elverişli olması bir yan- 
dan da bana bu toplumsal ve ekonomik diyalek- 
tiğin yanı sıra kişisel ya da bireysel diyalektiği iş- 
lemek fırsatını sağladı. epeydir bunun üzerinde 
durmaktayım. şiir ve romanlarımda, kişileri bi- 
reysel boyutlarıyla (psikolojikten cinsele kadar) 
derinlemesine vermek eğilimim, bazı toplumcu 
çevrelerce benim bireyciliğim olarak yorumlan- 
mış, değerlendirilmiştir. bu değerlendirmenin te- 
melinden yanlış olduğunu sanıyorum. kısaca 
özetlemek gerekirse, bireysel diyalektiği işlemem, 
şu gerekçeye dayanıyor: 

sanat eserinin genel içeriği doğa, toplum ve bi- 
reydir. bu üç öğe iç içedirler, karşılıklı tepki ve kar- 
şıtepki ilişkileri içinde bulunurlar. doğayla toplu- 
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mun içinde toplumsal öğelerin (sınıfların) karşıtlık- 
ları çatışmaları vardır. bu böyle olunca, hem doğa- 
nın, hem toplumun bir parçasını oluşturan bireysel 
öğenin de kendi içinde bireysel karşıtlıkları olması 
son derece olağandır. diyalektik bir sanat yanlısı 
ozan ya da romancı kahramanlarını toplumsal ta- 
nımlamayla belirlerken eğer bireysel karşıtlıklarını 
es geçerse, işini yarım bırakmış, dogmatik bir slo- 
gan toplumculuğuna tekerlenmiş olur. bu bakım- 
dan benim yazdıklarımda insanlar bireysel çelişki- 
leriyle de varolurlar, bu bireycilik değildir, toplum- 
cu diyalektiğin bütün kapsamıyla uygulanışıdır. 

bireycilik olsaydı, toplumsal olayların da, bi- 
reysel olayların da çözümünü bireyin kendisin- 
den beklemem gerekirdi ki böyle bir tutumum hiç 
olmamıştır. kaldı ki bireyciler bireyi, toplumsal 
tanımını yapmadan, soyut, hatta metafizik bir bi- 
çimde ele alırlar, oysa ben iç çelişkilerini vereceğim 
bireyin ilkin toplumsal ve sınıfsal tanımını yapma- 
ya, toplumsal haritadaki yerine koymaya çalışı- 
rim. 16, pazartesi’de de böyle değil midir? elena 
van decker bir milyarder kadındır, çokuluslu bir 
şirketin vârisidir, ama bireysel çelişkisi onu cinsel 
bir çatışmaya yuvarlamıştır. tıpkı onun gibi emekli 
general o'connor da, zenci fahişe düşkünlüğünden 
önce, birleşik amerika tröstlerindeki askerden boz- 
ma yönetici özellikleriyle belirlenmiştir. 

demek ki, bu şiir, teleks içerisinde monopol 
kapitalizminin, yeni emperyalizmin hem toplum- 
sal hem de bireysel düzeydeki sapma ve çarpılma- 
larını yansıtmaya uğraşmaktadır. 
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/tele-foto 4/ 


teleks bölümünü kapatan bu şiir, yirminci yüzyı- 
lin son çeyreğine girerken gelişmiş dünyanın dra- 
mım dörtlükler halinde tek tek ele alıp tartışan, 
sonunda tartışmayı türkiye'nin durumuna bağ- 
layan bir bileşim oluşturuyor. her dörtlük kendi 
içinde ırk ayırımı, soğuk savaş, kiliseyi boşlayıp 
endüstri krallarıyla ittifak yapan faşizm vs. vs. 
gibi bir ana fikri işler, istanbul şehriyle ilgili olan 
bölüm ise, 12 mart sonrası türkiye'sinin bütü- 
nüyle töhmet altında bırakılan aydın kesimini 
simgelemektedir. 

şiiri yayımlanması için varlık'a vermiştim. ya- 
nında kızların gözleri şiiri de vardı. o baskı günle- 
rinde kızların gözleri'ni yaşar nabi kesintisiz ola- 
rak ve gösterişli bir yerde yayımladı. tesadüf istan- 
bul'daydım, son bendinin hayli çarpıcı olduğunu 
söyledim, bu tele-foto #'ün son dörtlüğünün de ba- 
zı çevreleri irkiltebileceğini belirttim. konuştuk, 
gülüştük, şiir varlık'ta çıkınca bir de ne göreyim, 
son dörtlük yok. oysa bu şiir hatta bütün teleks, 
asıl bu son dörtlüğü söyleyebilmek, yerli yerine 
oturtabilmek için yazılmıştı. yaşar nabi'ye bir 
mektup yazarak, hiç değilse şiirin “böyle topal 
bitmediğini, bir dörtlüğünün daha olduğunu ve 
bunun ‘elden olmayan nedenler’ yüzünden yayım- 
lanamadığını” açıklamasını rica ettim. 


ricamı dürüstlükle yerine getirdi. 
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bulut giinleridir 


bulut günleridir bölümündeki şiirler, 12 mart 
sonrası karanlığının insanı burkan gerilimi içeri- 
sinde yazılmış şiirlerdir, bu nedenle çoğunda 
açıkça dile getirilmemiş öfkelerin, kahırların, sı- 
kıntıların dolaylı, handiyse simgesel belirtilerine 
rastlanır. diyebilirim ki 40 karanlığına paralel 
bir 71 karanlığı dönemine girmiştik, ozan da 40 
yıllarına ilişkin alışkanlıklarını, dolaylı anlat- 
mak, simgeyle vurgulamak yöntemlerini yeni- 
den edinmişti. 

bölümdeki şiirlerden yalnız ikisi, emekçiye gazel 
ve grev oylaması, yine izmir'de fakat o tarihten 
önce yazılmış şiirlerdir, öbürleri basbayağı krono- 
lojik diyebileceğim bir 12 mart sonrası sırasını izler. 


/eskiden/ 


şimdi yine “ortodoks” toplumcuları kızdıracağım 
ama, ne yalan söylemeli, bu şiir bir kaçış şiiridir: 
çocukluğa kaçış! faşizm bastırınca, ortalığı inanıl- 
maz bir baskının soluk aldırmayan ağırlığı sarın- 
ca, çocukluğumda, yine o sıralarda oturduğum 
karşıyaka çamlık'ını dolaşırken yaşadığım bazı 
izlenimler belleğimin perdesine yansıyor. 71 yı- 
lında artık o çamlık yoktur ama, içimde öyle re- 
simler, öyle duygular kalmıştır ki, bu şiiri yazma- 
dan edemiyorum. 

işin güzel yanı, varlıkta yayımlanınca, hiç bek- 
lemediğim birisinin, baki suha'nın cumhuriyet'te 
aşağı yukarı bir yazısını buna ayırması oluyor. 3 
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mart 1972’de yayimlanan bu yazinin başlığı ‘ede- 
biyat sohbetleri”, yazar giriş bölümünde öteki 
ozanlarımıza biraz takıldıktan, bunların “yazdık- 
larına gülmemek elden gelmiyor? dedikten sonra, 
şu satırlarla yazısını tamamlıyor: 

“fakat hemen ilave edeyim ki, kurunun arasın- 
da yaş da yanar derler. ozanlarımızın hepsini bir- 
den kötülemeye de hakkımız yok. içlerinde adla- 
rı ozana çıktığı için, ne olursa olsun, sanki mec- 
burmuş, memurmuş gibi ısrarla yazmakta devam- 
la, her yazdığımı hikmet sayanlar yanısıra, bize 
gerçek şiirin, öz şiirin pınarından yudum yudum 
da olsa tattıranlar yok değil. 

“işte bunlardan biri attilâ ilhan. biraz teatral, 
gösterişli üslubuna rağmen, onda gerçek şiire bir 
saygı vardır daima. eskiyi de bilir, yeniyi de zan- 
nımca. bir gazetenin genel yayın müdürlüğü gibi 
ağır bir yükün altında ezilirken, zaman zaman 
kolumuza girerek, serin suların aktığı şiir bahçe- 
lerine çekip götürüyor bizi. 

“bence geçen ayın edebiyat hadisesi attilâ il- 
han'ın “eskiden” adlı şiiri. birlikte okuyalım: 


eskiden çamlar vardı/şimdi ne oldular 
gece gündüz gökyüzünü değiştiren 
uğultularıyla gönlümüzü zenginleştiren 
dalgın ağaçlarda/gururlu ve kibar 


eskiden puhu kuşları gizemli bahçelerde 
vahim yanılmaların ürpertici çığlıkları 
birden yoğunlaştırırdı yalnızlıkları 

ay boğulurken/bulutlardan bir perde 
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eskiden hanimelleri yagmurlu balkonlarin 
uykulara bıraktığı rüyalarla beraber 

uzak çağrışımlarda o çocuk şarkı söyler 
pancurların ardında/sesi hafifçe kırgın 


eskiden sofalarda yazın öğle sonları 
sisli liman resimleri olarak görünürdü 
çocuktumy/ıslıklarım ne kadar hürdü 
içimde özlemlerin boğuk gramofonları 


“yeni, eski bütün şiir sevenlerin sanırım sevece- 
ği bir şiir. ahenk var, istif var, mana var, sonra ye- 
ni şiirin aradığı yenilik var. kısacası güzel.” 


/kızların gözleri/ 


izmir yıllarımda bir âdet edinmiştim, karşıya- 
ka'dan vapurla doğrudan doğruya gazetemin bu- 
lundugu konak’a geçecek yerde, sabahları, önce 
pasaporta geçiyor, orada vapurdan inerek, eski li- 
man boyunca rıhtımdan konak'a kadar yürüyor- 
dum. yedi sekiz yıl, bu âdet hiç değişmedi. karaya, 
kıçtan palamar vermiş yabancı şilepleri, ya da o sı- 
rada gelivermiş yolcu çıkaran bir turist gemisini 
görmek, bazı bazı yan yana dizilivermiş hücum- 
botlarının sabah hazırlığına tanık olmak, bana 
sözle pek anlatamayacağım bir heyecan verirdi. bu 
kitaptaki birçok şiirin bazı bölümleri işte bu sabah 
gezmeleri sırasında yazılmıştır ya, kızların gözle- 
rini özellikle anımsıyorum. şiir başlangıçta be- 
nim aşk şiirlerimden birisi olacak gibi başlamıştı. 
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içimden gelmiyordu ama, böyle bir şiir yazmak; 
belki bu yüzden, belki yaşadığımız gergin günlerin 
çarpıntısından gittikçe ağırlaştı, ciddileşti, sonun- 
da gelip o son derece dramatik bende bağlandı. 
varlık'a gönderirken, için için, bir itiraz olabilir mi 
diye düşünmüyor değildim ama, bütünüyle çıktı. 


/deniz kasidesi/ 


elbette klasik kaside değil, o türden sesi aldım yal- 
nız, bir de divan edebiyatının ünlü rediflerinden 
gelir redifini. aslında kolayca anlaşılabileceği gibi 
simgesel bir şiirdir, 12 mart sonrası bunalımını, 
acılarını ve dehşetini yansıtmaktadır. 

o kadar böyledir ki bu, o tarihte #oplum dergi- 
sinde yazan mehmet kemal uzaktan durumu he- 
men algıladı, cidden ilginç yazılarından birisi olan 
7 temmuz 1972 tarihli ve “gelir ama, ne gelir” 
başlıklı şu yazısını yazdı: 

“varlık'ın son sayısında attilâ ilhan'ın “deniz 
kasidesi'ni okuyorum. “sanki deli bir su patlar ço- 
ğul yatağanlar gelir... var mı, yok mu anlaşılmaz, 
yağlı korsanlar gelir... kırbaçları kan içinde bıyık- 
ları gürültülü...” attilâ ilhan'ın kasidesi ile alışılan 
belki de klasik diyebileceğimiz kaside arasındaki 
form ilintisini düşünüyorum. ikisinin de redif kul- 
lanması mıdır bağlantısı? belki o belki değil! iki- 
sinde de benzer bir ses gürültüsü var. neden ken- 
di şiir formlarımızdan ayrılmışız da, yaban form- 
ların üstüne gitmişiz? batılılaşmak diye bir özen- 
timiz var, ondan olabilir. biz batıyı anlamamışız. 
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batı da bizi anlamamış. yüz yıldır bocalar duru- 
ruz. sanatta bocalarız, ekonomide bocalarız, sos- 
yolojide bocalarız. siyaset yapanlarımız var ya, 
onlar da, orada bocalar dururlar. nemize gerek 
sonnet”ler yazmak bizim? sonnet nerden gelir, ga- 
zel ya da kaside nerden gelir, biz nerden gelir, ne- 
reye gideriz? sorması bile ayıp! batılıbazlar nasıl 
da kızarlar, gözlerinde çıkan ferden anlıyorum, 
görür gibi oluyorum. 

““o büt'ün haneme teşrifini güşetti meğer... 
sevk-i surideyi gördüm gelir amma, ne gelir... 
buradaki büt sözcüğü, bildiğimiz put olsa gerek! 
fakat ağırlığı put'tan çok... daha çok anlamlar 
yüklemişler üstüne... hem güzelin yerini alıyor, 
hem sevgili'nin... erkek ve kadın güzelliğini eşdeş 
tuttukları için ikisinin de anlamını kapsıyor. yani 
evine bir güzel, bir sevgili geliyor; erkek mi, kadın 
mı önemli değil! geliyor sevgili, o da geldiğini gö- 
rüyor. bir telaş, bir heyecan, koşup geliyor, amma 
ne gelir!.. ozan bunu anlatmak istiyor. gelir redi- 
fini bulur bulmaz, her şeyin üstesinden geliyor! za- 
ten şiir de bu değil mi, herkesin, hepimizin kullan- 
dığı sözleri şairce konuşma, ya da kullanma? o bü- 
yüyü bulan, şair oluyor; öteki mi, öteki de hiç! bir 
böyle gelir var, bir de insanın üstüne bazı felaket- 
ler gelir, çullanır, altından kalkamazsınız, “gelir 
amma ne gelir...” 

““vermez selam, ol serv-i hıraman gelir, ge- 
çer... yollarda ömr-ü âşık-ı nalân gelir geçer...’ o 
da gelip geçenden, sineyi delip geçenden yakını- 
cı... daha yumuşak sözler seçmiş... onları daha 
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yumuşakça yan yana dizmiş. hele ikinci dizenin 
başına bir “yollarda” sözcüğü oturtmuş ki, yeme de 
yanında yat! 

“insanların başına da, toplumların başına da 
birçok şeyler gelir... kim getirir? getirene bakma 
sen, gelene bak! nerden anımsadım, bilemiyorum, 
bir ulu ozan “dağ başlarının kalın sesli sipahileri 
güneşin boynunu vurup, kanını göle akıttılar” di- 
yor. güneşin boynunu vururlar ve kanını göle akı- 
turlar. ahmet haşim ‘gurubu hûn ile perverde ruh 
olan kuşlar... kızıl kamışlara yaküt âba konmuş- 
lar... ufukta bir ser-i maktuu andıran güneşi... 
sükütu gamla yemişler ve şimdi doymuşlar...” di- 
yor. demek haşim'in güneşini yiyenler de türemiş. 
güneş yiyiciler gelmişler, ne gelmişler, nasıl gel- 
mişler? nasıl yerler!.. 

“her şeyi müslümanlığın taze ışığında gören 
bir ulu ozan da “bir hilâl uğruna yârap ne güneş- 
ler batıyor” diyordu. onun yüreğindeki müslü- 
manlık taze ve sıcaktı. fakat ordan alıp, onu kara 
yüreklerinde tutanlar kirletmişlerdi. ayrıntı bura- 
daydı. onun için, bir süre sonra sıkıyı görünce in- 
giliz kruvazörüne binip kaçacak olan halifeyi ru- 
yi zemin'in saygı duymadığı hilal uğruna batacak 
güneşler boşuna, seletiye batacaklardı. ulu ozan 
bunu görebilmiş miydi? onun batı anlayışı da böy- 
le bir müslümanlıktan geçiyordu. fes yerine şapka- 
yı giymedi. ömrünün bir çeyreğini yad ellerde tü- 
ketti. bir inat simgesini şapkada buluyordu. 

“ozanlar, ümmetleri az peygamberlerdir. top- 
lumlara söz söylerler. onun içindir ki “ukte-i serriş- 
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te-i râz-ı nihanidir sözüm” derler. siyasetçilerin ar- 
dında zaman zaman büyük kalabalıklar olur. şair- 
lerin kalabalıkları azdır, tükenmez. yüzyıllar boyu 
şairleri, az da olsa bu kalabalıklar izlerler. onun 
için şairlerin de peygamberler gibi ümmetleri vardır. 
söz bir yerde değerini yitirdi mi, toplum, sözü yeni- 
den değerli kılmak için şairlerini aramaya başlar. 
işin hoş yanı bu belâlı şairler de her zaman, her çağ- 
da çıkarlar. her ikisini de, iyi şairi de, kötü siyaset- 
çiyi de, benzer süreç içinde çıkaran, aynı toplumdur. 
onun alınyazısı içinde ikisi de vardır. onu ona vur- 
durup, onu ona kırdırarak seyrini tamamlar! ulu 
şair de, “ben kötü siyasetçi döneminde ortaya çık- 
mam” kötü siyasetçi de, “ben ulu ozan döneminde 
ortaya çıkmam? diyemez. toplumun önünde, alın- 
yazılarının doğrultusunda sınavlarını verirler. 

“bir tersliği ve yanlışlığı elbirliğiyle sürdürmek- 
teyiz. kendimden söz edeyim. ben aslında duygu- 
sal sözler söylemek, şiirler yazmak için dünyaya 
geldiğimi sanırdım. öyle bir tersliğin batağına dü- 
şer oldum ki, ekmek paramı hep politika yazıla- 
rından çıkardım. yazımın başlığı bile “politika ve 
ötesi'dir. yıllar yılı bundan vazgeçemedim. oysa 
ben politika yapmam. politika yapanları izlerim. 
“ayna sizi çirkin gösteriyorsa, niçin aynaya kızı- 
yorsunuz?” politikacı hep kendini yansıtan ayna- 
ya kızmıştır. bir kez olsun kendi yüzüne kendinin 
yüzüymüş gibi bakamamıştır. hep ayna kendini 
çirkin gösteriyor sanmıştır. “mir'ata bakma, bir 
iki gün eyle tecrübe... firkatine tahammül müşkil 
değil midir?” 
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“attilâ ilhan'la başladık. onun hünerli diliyle ta- 
mamlayalım: “bir çatışma başlar ki batı'da kanlar 
gelir... mor uğultulardan oyulmuş erguvanlar ge- 
lir!.> 

“gelir amma, ne gelir!..” 


/imgelem kuşları/ 


bu şiirimi severim, neden sevdiğimi de pek bil- 
mem: yazarken gözönünde tuttuğum nokta şuydu, 
nasıl yaparım da düşünce ve yaratma özgürlüğü- 
nün anası olan imgelemi savunabilirim, nasıl bir 
estetik bileşim kurabilirim de sanatçının yaratıcı 
özgürlüğünün vazgeçilmezliğini vurgulayabilirim. 
gazellerde geleneksel olduğu gibi bu fikir en açık 
olarak, sanırım son iki mısrada belirlenmiştir: 


imgelem kuşlarıdır ki tutulmaz toz olur dağılırlar 
özgürlükte varolmaktır/en bağışlanmaz suçları 


bir de, şiir ve sanat üzerinde kafa yoranlara 
ipucu olsun diye şunu anlatayım: imgelem kuşu 
imgesini sanıyorum ki çocukluk yıllarımda heye- 
canla okuduğum zola'nın eser adlı romanındaki 
bir sahneden türettim. kitabın sadece ana hatları 
aklımda kalmış, bir de bu fikir, galiba bir ressam 
söz konusuydu, tuvalin üzerine çiçekler yapıyor- 
du ama, bunlar gerçekte olmayan “muhayyel” çi- 
çeklerdi. otuz yıl sonra yazdığım imgelem kuşla- 
ri'nın ana çağrışımı bu ilk çocukluk izleniminden 
geliyor sanıyorum. 


136 


/emekçi gazel/ 


bizim solda içeriğin biçimi belirlediği sık sık söy- 
lenir, geniş ölçüde doğrudur da bu, yalnız ulusal 
bir bileşim gerçekleştirmek isteyen ozanın kendi 
şiirinin geçmiş biçimlerini yeni içeriklerle kullan- 
masını önleyeceğine hiç inanmadım, aragon da 
inanmamıştır, nâzım da! her ikisinin de ulusal 
şiir vezinlerini yeni ve toplumcu içlemleri söyle- 
mek için kullandıkları, herkesin bildiği şey. 

emekçiye gazel’de ben bu işi en uç noktasında 
denedim. klasiği çok andırır bir biçimde toplum- 
culuğun temeli olan emekçinin övülmesinin, pek 
fena olduğunu söyleyen de çıkmadı. 


/grev oylaması/ 


toplumcu şiir başlangıçta, 60 yılları sonuna doğ- 
ru içine düştüğü mühimmat deposu görünüşünde 
değildi, daha çok işçi sınıfının şiiri olmaya çalışır- 
dı. bizim kuşağın hemen hepsi fabrika şiirleri yaz- 
maya heveslenmişlerdir. ömer faruk toprak, sanı- 
rım “fabrika” adı altında bir de kitap tasarlamış, 
bunu sonra suat taşer'le ortaklaşa yayımladıkları 
bir kitabın bir bölümü olarak gün ışığına çıkar- 
mıştır. rıfat ılgaz'ın o çok ünlü “alişim” şiiri de bir 
fabrika şiiridir. sonra nedense bu damar işletil- 
medi, ya da yanlış işletildi. 

ben grev oylaması'nda yeniden o fabrika ro- 
mantizmine dönmek istedim. özellikle genç ozan- 
ların, bu yönü boşlamaması gerektiği inancında- 
yım. sosyalizm köylü zümrelerinin değil, işçi sını- 
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fının ideolojisidir, böyle olunca da sosyalist şiirin 
işçiyi estetik bileşiminin temel öğesi diye alması 
handiyse zorunludur. 


/bulut günleridir/ 


bölüme adını veren şiir. 12 mart sonrası baskı dö- 
nemini her şeyiyle anlatmasına çalıştım, iyi kötü 
galiba becerdim de. şiirleri burnuyla okumayanlar, 
pek güzel anlamışlardı ne demek istediğimi. 


/iglenme/ 


aynı nitelikte bir şiir ama eleştirici bir yanı da var, 

bir yandan gençlere uygulanan kanlı baskıyı kına- 

maya çalışıyorum, bir yandan da “ölerek ölümü 

yenmek? fikrini eleştiriyorum, “eylemi anlamın- 

dan çözdüğü, tutkusunu da hiçe indirgedigi’ icin. 
anlayan olmuş muydu dersiniz? 


/allende, allende/ 


şili dramıyla ilgili şiirin yazılış koşullarını o sıra- 
da varlık'ta çıkan attilâ ilhan'ın defteri'nde yazmı- 
şım. 12 eylül 1973 tarihini taşıyan bölümde, şun- 
lar okunuyor: 


12 eylül 1973 
“gece bastırınca, bahçede bağlı unutulmuş bir kö- 


pek havlardı. osmanbey'de kırağı sokağı'nda, 
yüksek apartmanların beton gemiler gibi karanlı- 


138 


ğın içinde yüzdüğü şehir akşamlarında, bir köpek 
havlamasıyla çalışmak! hasan'ın (tanrıkut) aske- 
re giderken bana bıraktığı odasında, bir aşağı bir 
yukarı dolaşarak, gerhard eisler için şiir yazıyo- 
rum. bugün sosyalistlerden bile gerhard eisler’i 
anımsayan acaba kalmış mıdır? iki savaş arası 
militanlarındandı, savaş sonrasında bir polonya 
vapurunda yakalandı, tutuklandı. ben, türkiye'de 
doğru dürüst kendi başını kurtarmayan genç şa- 
ir, onu kurtarmak için şiir yazıyordum işte! hiç ya- 
yımlanamayacağı, doğru dürüst eş dost arasında 
bile okunamayacağı kesin bir şiir! o sıralar, nere- 
de böyle sosyalistleri ilgilendirir bir olay geçse, he- 
men bir sosyalist şiir yazılması handiyse zorunluy- 
du. o kimin olduğunu asla öğrenemediğim zavallı 
köpek geceyi hüzünlü havlamalarıyla dağıtırken 
döktürdüğüm şiiri, edebiyat fakültesi'nin asistan- 
lar odasında yüksek sesle okuduğum gün, ha- 
san'ın yüzündeki mahcup gülümseme, cahid tan- 
yol'un gözlerindeki dehşet hâlâ belleğimdedir. şi- 
irse çoktan kayboldu. 

“düşünüyorum da, o zamandan bu zamana, 
sosyalist kahramanlar için başka şiir yazmamış- 
tım gibi bir şey! peki, radyoda allende'nin acı so- 
nunu işittiğim andan beri içimde oluşan bu şiire 
ne demeli? hani kendisini zorla yazdıran şiirler 
vardır, onlardan birisi: daha mısramın birisini 
tamamlamadan, ötekisi sökün ediyor; acı bir te- 
laş, kahırlı bir öfkeyle, evde, gazetede, vapurda, 
sözcükleri çiğneye çiğneye dolaşıyor, bulduğum 
her zaman aralığında kafamda oluşanları bir kâ- 
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ğıda karalıyorum. demek o kalın entelektüel göz- 
lüklerinin ardından insanca bakan gözleri, bu 
kadar etkilemiş beni allende'nin! özgürlüğe inan- 
cını paylaşmamın, kuralları insanca uygulama 
titizliğini sevmemin ne kadar rolü varsa bu etki- 
lemede, ölümündeki sosyalist gözüpekliğinin de 
o kadar rolü var. bu şiir daha bitmedi, bitince o 
gerhard eisler için yazdığım şiire hiç benzemeye- 
cek. adından da belli değil mi: allende allende!” 


zincirleme rubailer 


yo hayır, rubailerin tadına varışımın hayyam'la il- 
gisi yok! ne kadar ünlü olursa olsun, bizim kuşak 
hayyam'ın rubailerini doğru dürüst çevrilmiş ola- 
rak bir kitapta bulamamış, şurada burada çıkan 
bölük pörçük dörtlükleriyle yetinmek zorunda 
kalmıştır. kendi hesabıma rubaiyle çok güzel şey- 
ler yapılabileceğini ilkin doktor abdullah cev- 
det'in ahmet gazali'den çevirdiği şu dörtlüğü oku- 
yup çarpılınca düşünmüşümdür: 


senin gönlün daima meshur ve musahhardır mazursun 
gamın ne olduğunu aslâ bilmedin mazursun 

ben sensiz bin gece kan ağladım 

sen bir gece sensiz kalmadın mazursun 


o tarihte şiir demeti diye bir dergi çıkardı (o ta- 
rih dediğim, galiba 40 yılları), ayda iki kere ya- 
yımlanan bu ufak, fakat özenli dergide hem doğu 
şiirinin hem batı şiirinin ustalarından çeviriler bu- 
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lunurdu, bu rubaiyi orada keşfetmiş, hemen de ez- 
berlemiştim. sonradan hüseyin rifat bey'in nası- 
rüddin tüsi'den türkçeye aktardığı şu dörtlük de 
orada bulduğum, ezberlediğim rubailer arasındadır: 


göz yaşlarımla makbere girdim de çağladım 
elden giden o dostları andım birer birer 
bilmem ki nerdeler diye sordumdu onları 
derhal o makbere dedi bilmem ki nerdeler 


yıllar sonra, yaş elliye iyice yaklaşmışken, o 
zamanki beğenilerimin hiç de yersiz ve yanlış ol- 
madığını görüp seviniyorum diyebilirim. kim bu 
dörtlüklerin insanın ta içine işleyen boyutları ol- 
duğunu yadsıyabilir? yadsırsa, kim bu yadsımanın 
ciddi olduğuna inanır. biz, kardeşim cengiz ilhan, 
liseden okul arkadaşlarım, yoksul bütçelerimizin 
olanakları oranında balıkpazarı hovardalıkları 
yapabildiğimiz akşamlar, coştuk mu ya şu andık- 
larımı, ya da şimdi anacaklarımı ardı ardına okur, 
hem içlenir hem keyiflenirdik. 

mehmet akif'in sadi'den çevirdiği şu rubaiye 
ne dersiniz: 


bahar olmuş çiçekler lâleler güller bütün açmış 
gülüm bir sensin ancak bitmeyen hâlâ şu topraktan 
rebii bir bulut şeklinde ağlarken mezarında 
nihayet öyle yaş döksem ki artık sen de fışkırsan 


ya da yine hüseyin rifat bey'in hakim sinâi'den 
çevirdiği şu dörtlük: 
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satin almaktalar amma seni ey gonce bugiin 
üzerinden gece geçmekle düşersin derde 
daha dün tıpkı azizler gibi durmakta iken 
kaldırıp baştan atarlar da ezerler yerde! 


ne yalan söylemeli, rubai denince benim içim- 
de tınlayan ses hep bu rubailerin sesi oldu. sonra- 
ları yeni şiirin başka ustalarının, ya da ünlü edebi- 
yatçılarımızın yaptıkları çevirilerin sesi değil. işin 
güzel yanı nâzım'ın rubai denemelerini görünce, 
aynı sesi onun da koruduğunu görüp sevinmem- 
dir. gerek hayyam'la gerekse mevlânâ'yla pole- 
gulu ustaları aynı düzeyde, aynı şiir yoğunluğu, 
ses tonu ve içlem zenginliğiyle karşılarına çıkarak 
yenmeye çalışmıştır. 

yüzyıllarca sonra zincirleme rubaileri yazar- 
ken, içinde nelerin uğuldayıp yankılandığını böy- 
lece gösterdiğimi sanıyorum. o sesi ben de koru- 
maya çabaladım, içeriği elbette çağdaşlaştırma- 
dım, ha bir de uzak yakın bazı kafiyelerle hemen 
hemen bir bütünü oluşturan rubaileri birbirine 
zincirledim. zaten zincirleme adı da oradan geliyor 
ya, kimsenin fark ettiğini sanmıyorum. bu bizde 
sanatçının çilesi, bırakın okuru, eleştirici bile sa- 
natçının çalışma inceliğini kavramaktan uzak, ya 
gücü yetmiyor, ya da düşmanlığından fark etme- 
miş görünüyor. 

aldıran kim. 
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incesaz 


şarkıya heveslenişim, neden? bunu iki etkene bağ- 
layabiliyorum: birisi, çocukluğumdan geliyor. da- 
ha önce de bir yerlerde yazmıştım sanıyorum. 
babam şiire düşkün bir adamdı, bizim çocukluğu- 
muz, evin içinde bir aşağı bir yukarı dolaşarak 
nedim'den şiirler okuyan, yumuşak ve şefkatli bir 
babanın hayaliyle renklenmiştir. özellikle, nedim. 
annem, nedim'in bazı gazellerini, bazı şarkılarını 
bugün bile ezberinden okuyabilir. bu şarkılar da 
yabana atılacak şarkılar değildir hani. bir de ço- 
cukluğumuzun karşıyaka'sında bir deniz gazino- 
su vardı ki, sık sık babam ailecek bizi oraya gö- 
türürdü, incesaz dinlerdik; o tarihte sıkıldığımı 
sanırdım, daha çok cambazların çıkmasını, hok- 
kabazın gelip ilginç numaralarıyla bizi şaşırtma- 
sını beklerdim; öyle değilmiş meğer, o incesaz, o 
fasıllar bilincimin altında bir yerlere güzelce yer- 
leşmişler; sazların, insanı şaşırtan bir beraberlik- 
le parçadan parçaya su gibi geçişleri, kanunun, 
tamburun, udun içli yakınışları beni adamakıllı 
etkilemiş. günün birinde şarkı yazmayı gereksi- 
nince, hepsinin eski bir filmden görüntüler gibi 
belleğime hücum ettiklerini hayretle ve sevinçle 
gördüm. 

şarkı yazmaya heveslenişimin ikinci nedeni, 
55/60 yılları arasında türk musikisini yeniden 
“keşfedişim” olsa gerek. zira çocukluk yıllarımla bu 
yıllar arasında alafranga solcu, farkında olmadan 
inönü atatürkçüsü, dolayısıyla türk musikisi düş- 
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mani bir baska attila ilhan var olmustur. paris ya- 
şantısının beni ensemden tutarak getirdiği ulusal 
bileşim düşüncesi ve zorunluluğu, istesem de iste- 
mesem de, divan şiiriyle de, divan musikisiyle de 
ilgilenmemi gerektiriyordu. işe musikiyle başla- 
dım. o tarihte istanbul'da yaşıyordum, akşamları 
saatlerce türk musikisi dinlediğimi çok iyi hatırlı- 
yorum. bu, şiirimde etkisini göstermekte gecik- 
medi. sonradan belâ çiçeğinde yer alan emir- 
gân’da çay saati, mahûr sevişmek gibi şiirler bu 
dönemin ürünüdür, bu şiirlerden ikincisinin ilginç 
bir yanı da sırtlan payı'nda, bıçağın ucu’nda epey- 
ce rol oynayan miralay ferid'le eşi ruhsar'ın etki- 
siyle yazılmasıdır. 

tutuklunun günlüğü'ndeki incesaz bölümünü 
yazdığım sıralar, 12 mart sonrasının bunalımlı 
günleriydi, onun için de şiirlerin bütününe hem o 
bunalımın karamsarlığı, hem de o ara günlük bir 
gerçek halinde duyulan ölüm düşüncesi egemen 
oldu. türk musikisi makamlarından en çok sevdik- 
lerimin, biraz da ritmlerinden esinlenerek yazılmış 
şiirlerdir. içerikleri bir yandan kişisel diyalektiğin 
getirdiği çelişkileri, bir yandan geleneksel şarkı 
düzeninin rindliğini, bir yandan da çağdaş —o gün- 
ler için belki de hatta güncel- sorunların heyecan 
ve üzüntülerini kapsar. 


/mahür/ 


özellikle bu şiirin üzerinde duracağım, nedeni şu: 
bana öyle geliyor ki, 12 mart sonrası kahrının en 
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belirgin olduğu örnektir; bir sabah ağır ve kıyıcı 
haberleri radyodan dinlemiş, karşıyaka'dan iz- 
mir’e geçmek üzere vapura binmiştim. deniz bu- 
lanık, hırçın ve çalkantılıydı. gökyüzü simsiyah 
alçalmıştı. acı bir yel esiyordu. şiirin ilk mısrala- 
rını içimde duydum. şiirlerimi, mısraları yüksek 
sesle tekrarlamadan yazamadığım için, vapurda 
tenha bir yer aradım. indikten sonra da, rıhtım 
boyunca mırıldana mırıldana ilk beşliği tamamla- 
dım. 


gün döndü geceler uzar hazırlık sonbahara 
o mahür beste çalar müjgan'la ben ağlaşırız 


ergüder yoldaş, mahür'un ilk beşliğini bestele- 
di. nur yoldaş, plağa okudu. ne var ki, bu şarkı 
sultan-ı yegâh'ın ününe kavuşamadı. yıllar sonra, 
aynı şiiri ahmet kaya besteledi ve kasete okudu; te- 
levizyon için klibi yapıldı, senaryosunu ülkü kara- 
osmanoğlu yazdı. 


/sultan-ı yegâh/ 


incesaz'ın bu son şiiri, özellikle son beşliğinde, 
12 mart karanlığını vurguladığı için bence ilginç- 
tir. şiirleri yazarken bir yandan da kitabın düzeni- 
ni tasarladığımdan, tutuklunun günlüğü bölümür- 
nü incesaz bölümünün ardına koymayı hesapla- 
mış, incesaz'ın son şiirini de bir bağlantı şiiri yap- 
mak istemiştim. şiirin son mısraları, 12 mart dra- 
mını şu sözlerle 40 karanlığına bağlıyor: 
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bir başkasının yaşantısıdır dönüp arkamıza baksak 
çünkü yaşadıklarımız başkasının yargısına tutsak 
su yasak rüzgâr yasak açık kapılar yasak 

belki bu karanlıkta yasakları yasaklasak 

başlar ay doğarken saltanatı sultan-ı yegâhın 


ergüder yoldaş ilk beşliği besteledi. nur yoldaş 
plağa okudu. şarkı 1981 yazı ve sonbaharında 
aylarca listelerde kaldı. 


tutuklunun günlüğü 


tutuklunun günlüğü bölümü, 40 yılları içerisinde 
toplumcu kuşağının çektiklerinden bazı şeyler 
anlatmaya çalışıyor. kitabın bütünü içinde, birbi- 
rini izleyen 12 mart karanlığı ile 40 karanlığı, 
bence, şu saptamayı yapmak olanağını verdiği 
için ilginç: 12 mart karanlığı ile ilgili şiirler tıpkı 
40 yıllarındaki baskıya karşı yazdıklarımız gibi 
kapalı, dolaylı, simgesel şeyler oluyor; buna kar- 
şılık, 12 mart sonrasında, 40 karanlığını daha 
açık, daha adlı adınca anlatabiliyoruz. 

daha önce de belirtmiştim, benim şiirimde, sis- 
ler bulvarı/yağmur kaçağı döneminde belirmiş bir 
gerilim atmosferi vardır ki, bu atmosfer işin için- 
de olmayana bir serüven, korku ve gerginlik at- 
mosferi gibi görünür; gerçekte ise, 40 yıllarında 
yaşanılmış bazı siyasal baskıların, kaygı, korku ve 
gerginliklerin başka bir düzeye aktarılarak anlatıl- 
masıdır. bu yolu ben bir süre daha izledim. ben sa- 
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na mecburum, belâ çiçeği ve yasak sevişmek şiir- 
lerinde de, böyle aktarmalar yok değildir, sırası ge- 
lir onlara da ‘meraklısı için notlar’ yazmam gere- 
kirse, birer birer işaretlerim. 

tutuklunun günlüğü bölümünü oluşturan şiir- 
lerde, öncekilerin tersine bu transposition’dan 
vazgeçilmiş, şiirler gerçekçi bir içeriğe oturtul- 
muştur. talihin şu garip tesadüfüne bakın ki, bu şi- 
irlerin yazıldığı ve bir kısmının yayımlandığı sıra- 
larda, türkiye yeniden 40 karanlığına benzer bir 
karanlığa giriyor, ozan da bu yeni karanlığın acı 
şarkılarını söyleyebilmek için otuz yıl önceki alış- 
kanlıklarına dönmek zorunda kalıyordu. 


/tutukluyu uyutmamak/ 


12 mart sonrasında uygulandı mı bilmiyorum, 
40 yıllarında sanığı uyutmamak etkili bir işkence 
biçimiydi. konuşturulmak istenen kişi, genellikle 
aralıksız bir iskemleye oturtulur, başına bir nöbet- 
çi dikilirdi. nöbetçi sık sık değişir, tutukluyu uyut- 
mazdı. önceleri oyun gibi başlayan bu işkencenin 
giderek ne kadar ağırlaştığını, nasıl insanın bütün 
direncini azalttığını, iliklerini boşalttığını herhal- 
de başından geçenler bilir. bu şiirde ben o zaman- 
lar birçok toplumcunun katlandığı bu öldürücü 
işkenceyi, bu işkence sırasında kişinin ne türlü 
ruhsal bir süreç içinde bulunacağını anlatmak is- 
tedim. 

bölüme giriş göreviyle yüklenmiş olan 40 ka- 
ranlığı şiiri de, bu da cumhuriyetin sanat ekinde 


cikmisti. attila ilhan’: ellerinin tersiyle kolay bir 
ozanlığa itmeye çalışanlar, öyle sanıyorum ki, top- 
lumculuk alanında da toplumcu şiir alanında da 
daha söyleyecek çok şeyim olduğunu bu şiirlerle 
yeniden fark ettiler. 


/tutanak/ 


bildiğimiz düz işkence üzerine bir şiir. yayımlan- 
ması için yine cumhuriyete göndermiştim. o gün- 
lerde gayet kanlı ve ağır olaylar cereyan etti ve sı- 
kıyönetim ilan edildi, düşündüm ki bu koşullar al- 
tında yayımlanması cumhuriyetin de, benim de 
başımı belâya sokabilir, izmir bürosu'nda çalışan 
hikmet’e telefon ederek uyardım, o istanbul'dan 
galiba kurtböke'yle konuşmuş, gazetenin yayında 
herhangi bir sakınca görmediğini bana iletti, ne 
var ki sonradan gazetenin sorumluları da benim 
düşünceme katılmış olacaklar, eki bastıkları, şiiri 
de yayımladıkları halde, o ay dağıtmadılar. galiba 
cumhuriyet sanat eki serüveninin de sonu oldu 
bu. 

bunalımlı günlerdi, şiirde yansıttığım olaylar 
kontrgerilla”da, şurda burda gündelik dramlar ha- 
linde yaşanıyordu. 


/agirceza kasidesi/ 


bu şiir bütünüyle sanıklık durumunu anlatır, böyle 
bir durum vardır çünkü, insan yaşamadıkça da bil- 
mez. gerçi benim çocukluğumda uğradığım mahkü- 


miyetin dışında mahkümiyetim olmamıştır, ama 
çeşitli siyasal suçlamalarla birçok kereler gözaltına 
alınmış, birçok kereler de sanık ve tanık olarak 
ağırceza mahkemesi huzuruna çıkmışımdır. gözal- 
tna alınmadan mahkemede hüküm giymeye ka- 
dar uzanan zincirin son halkasını anlatan bu şiir 
için, başından bu türlü belâların katmerlileri geçmiş 
bir ozan ve yazar, 40 kuşağının tragedyasını en ağır 
biçimiyle yaşamışlardan birisi olan hasan izzettin 
dinamo, yeditepe’nin 1971 tarihli sayisinda şunla- 
rı yazmıştı: 

“cumhuriyet gazetesinin 1971 yılbaşı edebiyat 
ilavesinde birçok güzel yazıyla birlikte birkaç da 
güzel şiir gördüm. attilâ ilhan'ın “ağırceza kaside- 
si’ adlı büyük şiiri çok hoşuma gitti. şair, şiirine her 
ne kadar kaside adını vermişse de, şiir gerçek bir 
kaside biçiminde değildir. hemen birçoğumuz za- 
man zaman uzun kimi şiirlerimize “itibari” olarak 
kaside adını vermişizdir. önemli olan bu değil. şa- 
ir devrimci bir çekirdek taşıdıktan sonra baki'nin 
de, fuzuli’nin de, nedim’in de külâhını ya da kavu- 
gunu giyse yine yazdığı şiir devrimci olur. son çağ 
yeryüzü küçük burjuva şairlerinin çoğunluğu, şiir- 
lerini serbest nazım dediğimiz ölçüye benzer bir bi- 
çimde yazmaktadırlar. devrimci şiir aruz, hece ve- 
zinleriyle de yazılabilir. türk edebiyatında ilk dev- 
rimci, sosyalist şiirleri rasim haşmet, ismail rıfkı 
aruzla yazmışlardır. bugünün okuyucu zevki el- 
bette değişmiştir. yine de bu geleneksel olanaklar- 
dan yararlanarak yeni içerikli güzellikler yaratma- 
ya çalışmak yadırganacak bir çaba sayılmaz. 
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“attila ilhan, ‘agirceza kasidesi’ ile divan edebi- 
yatinin uyum zenginliginden de yararlanarak sustu- 
rucu, anlamlı bir güzel yapıt yaratmıştır. içinde 
devrimci türk ruhunun karanfil kokusuyla yüklü 
karanfil rengi bir duman gibi tüttüğü bu şiirde, es- 
kiyle yeninin el ele vererek güzel bir şeyler muştu- 
ladığını görüyoruz. bu şiir, birçok devrimci şaire an- 
latacaktır ki, devrimci şiir, uyum ister, müzik ister, 
biraz retorik ister, en çok da dinamizm ister. bu şi- 
irdeki gibi de şiirin öz cevheriyle de yüklü olunca, 
sırasında gürül gürül okunup gözlerle birlikte ku- 
lakları da şiirin şölenine çağırır. bence, şu uzayıp gi- 
den edebiyat tartışmalarından öğreneceğimiz kimi 
doğrular var: bugün halk müziğini, alaturka de- 
nen geniş kadrolu müziği, son alafrangalaşmış türk 
müziğini radyolardan, sazlardan sağlam geleneksel 
ölçüler, uyumlar içinde dinleyen türk ulusu, elbet- 
te seveceği şiirde de buna benzer bir hava ister. nâ- 
zım hikmet'in serbest nazmı neden o kerte güçlü- 
dür? şundan ki, o aruzu da, heceyi de bilen kulla- 
nan, onların yüzlerce yıllık gizli uyumundan ya- 
rarlanmasını bilen bir ustaydı. insan, bugün, dev- 
rimci şiiri yansıttıktan sonra hece ile de, aruzla da 
devrimci şiir yazabilir. en kötüsü, devrimci şiiri 
düzyazıya benzer eskiden mensur şiir dediğimiz bi- 
çimde yazmaktır. attilâ ilhan'ın “ağırceza kasidesi” 
yaşadıkça anacağım bir şiir olacak.” 


attila ilhan 


mart 1975, kavaklıdere (ankara) 
mayıs 1982, taşlık (istanbul) 
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meraklisi icin 


ekler 


SS 





1 
şiir sanatı'nın soruşturmasına cevap 


Yenilikçi Türk şiirinin ana sorunu aynı zamanda 
Batılı ve Türk olabilen esthetigue bir bileşime va- 
rabilmek sorunudur. 

Tanzimat dönemi ozanları olsun, onun ardın- 
dan gelen Edebiyat-ı Cedide dönemi yazarları ol- 
sun, sorunun bileşimci ve özgül niteliğini kavramış 
görünmemektedirler. Onların çoğu bileşimden çok 
Doğulu ve Batılı özellikleri özümlemiş halde değil 
de, yan yana taşıyan sindirilmemiş bir “telifçilik? 
yapmışlardır. 

Ciddi bileşim denemeleri bence hececiler döne- 
minde başlamıştır ama bu işi başlangıçtaki ünlü 
hececiler yapmamışlardır. 

Baudelaire yöneliminde bir şiiri Türk şiir gele- 
neğine bağlamak, burdan kişisel olduğu kadar 
ulusal bir bileşime gitmek girişimi Necip Fazıl'da 
belirmektedir. Necip Fazıl'ın başladığı işi, kendi 
kişilikleri ve özellikleri doğrultusunda geliştiren iki 
başka ozan, üstünde durulması gereken yapıtlar 
vermişlerdir: Ahmet Muhip Dranas ve Cahit Sıt- 
kı Tarancı. 

Çatalın öteki ucunda, yenilik atılımı daha dik- 
kati çeken, başka bir bileşim denemesi vardır ki, 
o da toplumsal gerçekçi sanat yöntemini hem 
Halk şiiri, hem de Divan şiiri geleneğine bağlamak 
başarısını gösterebilmiştir. Bu bileşim Nâzım Hik- 
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met'in özellikle Seyh Bedreddin Destani’ndan son- 
ra geliştirdiği yolu açmış; bu yolun, kişilikleri de- 
ğişik irili ufaklı başka ozanları da olmuştur. Bun- 
ların arasında Hasan İzzettin Dinamo'nun adı 
anılabilir. 

Türk yenilikçi şiiri bir bileşim şiiri olarak bu 
yönde gelişecek iken, Tanzimat ve Edebiyat-ı Ce- 
dide yenilikleri karakterinde, demek ki kopyacı ve 
öykünmeci Garip Hareketi ortaya çıkmış, ulusal 
ve Batılı gelişme, yeniden yoz bir “telifçiliğe? dö- 
nüşmüştür. 

Toplumculuğun sanat dışı baskılar altında tu- 
tulması bir yandan, içlemci öteki şiiri deneyen 
ozanların Garip'çilere katılması öte yandan, Türk 
şiirini tek tip bir şiir kılığına sokmuş, üstelik derin- 
liğini, geleneksel sağlamlığını ve sesini yitirmesine 
yol açmıştır. 

Yeni bir bileşim denemesi toplumsal gerçekçi 
yöntemle Garip'çilere karşı yapılmak istenmiş, 
yeni ozanların katılmasıyla başlangıçta başarılı da 
görülmüş, ne var ki sanat dışı baskıların işe karış- 
ması, Türk şiir tarihinde hiç görülmemiş bir yoz- 
laşma dönemi demek olan İkinci Yeni dönemi- 
nin başlaması sonucunu vermiştir. Yakın tarihimi- 
zin birinci yeni (Garip Hareketi) birinci diktanın, 
İkinci Yeni ise ikinci diktanın sanat düzlemindeki 
belirtileri olarak dikkati çekmektedir. İki diktanın 
soyutçu ve gerici özellikleri sanat akımlarında da 
vardır. Hiçbir şekilde ulusal değillerdir. 

27 Mayıs Devrimi, Türk şiirini, yeniden top- 
lumsal yöntemlerle ulusal özünü işlemek, gide- 
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rek hem Türk, hem Batılı bir bileşim yapmak yo- 
luna sokmuştur. Bu yolun üstünde okuyucu zaten 
ozanlarını beklemektedir. Yalnız edebiyat türleri 
değil, sanat türleri arasındaki etki ve karşıt etki- 
leri ben olumlu bir yönden almak taraflısıyım. 
Zaten, ne denirse densin, bu türlerin birbirlerin- 
den ayrıldıkları sınırları kesinlikle tespit etmek 
olacak iş değildir. Eğer söz konusu türler şiirden 
bir şeyler alıp götürmüşlerse, onun yerine mutla- 
ka şiire bir şeyler de getirmişlerdir. Hüner ozanın 
bu katkıları kavrayıp özümleyip yaptığına aktara- 
bilmesinde. Ozan, çağının olanaklarına sağır ka- 
lırsa, yaptığı şey, verdiği ürün, çağının insanını et- 
kilemez, bir bakıma çağının insanı da ozana sağır 
kalır. 

Radyo, televizyon, sinema gibi araçları kullan- 
mak şiirin de hakkıdır. Ben, artık bunlar var, şiirin 
fonction'u kalmadı kafasında hiç olmadım. Şiir de 
gelişiyor, o da önüne çıkan her fırsattan faydalan- 
masını bilmeli! Akıllı ve bilgili ozanlar yapmışlar 
bunu; doktor Siegmund Freud'un buluşlarını ger- 
çeküstücü şiir ne de usturuplu kullanmıştır. Mar- 
xiste toplumbilimin verilerini toplumcu gerçekçi 
ozanlar nasıl da esthetigue bir bileşim içerisine 
oturtuvermişlerdir. Marinetti, Mayakovskiy, 
Apollinaire’den bu yana endüstri uygarlığının öğe- 
leri nasıl da şirin özüne kadar işlemiştir. Şimdi 
radyonun, sinema ve televizyonun getirdiklerinden 
yararlanmak da bizim işimiz. Becerebilirsek oku- 
yucumuzla kontağımız kopmaz, beceremezsek 
“bermutad” suçu onun üstüne yıkar, kendimizi te- 
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mize çıkardığımızı sanırız. Ama kim kendini uzun 
boylu aldatabilmiş ki? 

Şiirin görevi eskiden beri ne idiyse odur, top- 
lumsal ve insancıl bir görevdir bu, hem tek tek, 
hem toplu olarak insanları daha iyi bir yaşamaya 
götürmek, çağlarını kapsamalarına destek olmak- 
tır. Bana sorarsanız, yığınlara seslenebilen araçlar, 
bu görevi yerine getirmek konusunda şiirin ayağı- 
nı çelmez, tersine işini kolaylaştırır. 

Şiir Sanatı, Mayıs 1967 


156 


2 
milliyet sanat dergisi'nin 
soruşturmasına cevap 


Olağan galiba şöyledir: Derebeyi ekonomisinden 
pazar ekonomisine geçen toplum, toplumsal plan- 
da uluslaşma sürecini tamamlarken, sanat pla- 
nında ulusal bileşimini yapar. Bu bileşimin yönte- 
mi bilimsel yöntem, içeriği (muhtevası) uluslaşma 
sürecinin içinde taşıdığı çelişkilerdir. 

Bu çelişkiler, ekonomiden toplumsal yaşantıya, 
oradan toplumsal psikolojiye, toplumsal psiko- 
lojiden de sanatçının psikolojisine yansır, oradan 
bir eser olarak çıkarlar. Sanatçının, sistemin iç çe- 
lişkilerinden şu ya da bundan yana olması, ulusal- 
lık niteliğini değiştirmez. Zira ulus toplumbilimsel 
bütün olarak (sentez olarak) o çelişkileri yapısın- 
da içerir. 

Olağanı böyledir ya, bizde böyle olmamıştır. 
Derebeylik ekonomisinden pazar ekonomisine ge- 
çişimiz, yabancı mal üreticilerin yararına gerçek- 
leşmiştir. Bunlar sömürgelere başarıyla uygula- 
dıkları bir reçeteyi bize de uygularlar, uluslaşma 
süreci nasıl saptırılır, sömürgeleşmeye doğru götü- 
rülürse sanat planında uluslaşma da öyle yozlaş- 
tırılır. Batılılaştırmaya götürülür. 

Tanzimat'tan bu yana Türk şiiri, bu dramın dı- 
şına çıkamamış, ulusal bileşimini arayacak yerde, 
Batılı bir şiir olmak düşünün ardına düşmüştür. Bu 
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ilkin telifçi (Tanzimat) sonra taklitçi (Edebiyat-ı 
Cedide) eğilimler halinde görülür. Klasik nazmın 
çözülüşü ulusal nazmı yaratacak yerde, taklitçi ve 
yozlaşmış bir Batılı şiiri çıkarmaya çalışır. Gerçek- 
te bu, öteki üstyapı kurumları gibi, şiirin de ulusal 
kalabalığından koparılması, yani öncü intelligen- 
sia'nın tarihsel kılavuzluk görevinin önlenmek is- 
tenmesidir. Önlenir. O kadar ki, Türk sanatçıları 
düpedüz başka kültürler için çalışırlar. 

Cumhuriyetle uluslaşırız, şiirimiz de uluslaş- 
maya heveslenir, fakat Mustafa Kemal'in ölümün- 
den sonra, uluslaşmaya paralel olması gereken 
ulusal bileşim (terkip) çabası durur, yeniden tak- 
lit yörüngesine girilir. 1940 ve 1950 yıllarında be- 
liren iki yenilikçi akım, Garip ve İkinci Yeni akım- 
ları, bu nitelikleriyle Edebiyat-ı Cedide'den fark- 
sız yabancı akımlardır. Yabancılıkları, şiirin geniş 
okur yığınlarına dağılmasını engellemiştir. Oysa, 
yapılması gereken, bilimsel yöntemle ulusal bile- 
şimi aramak, bunun için de çağdaşlaşmayı şiirde, 
önceki şiir halkaları üzerinde yeni koşullara uygun 
bir halka olarak bağlamaktı. Yapabildiğimizi pek 
sanmıyorum. 

Türk şiirini izleyen bir okur için durum, hep es- 
ki ve aynı filmleri gösteren bir sinema gibidir. Or- 
talıkta adı dolaşan şairler, 40 ya da 50 kuşağının 
şairleridirler. Bunlar edebiyata Batılı olmak niye- 
tiyle girmiş, dehşetli Batı taklitçileri olmuş, devran 
döner gibi olunca da toplumcu bir şiir hevesine 
kapılmışlardır. Ne var ki, yöntemi bilmez, yenileş- 
menin içerikte (muhtevada) olması gerektiğini kes- 
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tiremezler, bu yüzden ufak tefek değişiklikleriyle 
saltanatlarını sürdürmeye uğraşırlar. Çoğu dil bil- 
mez, bilenler ya okumaz ya da gereksiz şeyler 
okur, bu da fikir üretimlerini, bileşim güçlerini 
düşürür. Yaşlandıkları için heyecanları körelmiş, 
imge düzenleri kalıplaşmıştır. Kolaylıkla bin mıs- 
ra döktürebilir, fakat okurda tek heyecan uyandır- 
mazlar... Bu arada daha müthiş bir şey olmuş, 
Türkiye ulusallaşmasmı endüstrileşmeye doğru 
geliştirmiştir. Bunun koşullardaki (içerikteki) de- 
gişikliklerini bu eski toprak şairleri algılamayacak 
kadar kemikleşmiş, algılayabilseler bile “estheti- 
gue” denklemlerini çözemeyecek kadar tembel- 
leşmişlerdir. Şu içinde yaşadığımız çoraklıktır işte, 
lafta güçlü şairlerimiz vardır, ama ülkenin bütünü 
tanımaz, etkileri hiç mesabesindedir, yine de onlar 
eş dost kollamasıyla büyük şairliklerini sürdürür, 
hatta dengini düşürürse otuz beş milyonluk bir ül- 
kede üç tartışılabilir oyla resmen “şair-i azam” 
seçilirler. Şiirde ulusal bileşimimizi gençler başara- 
caklar. 

Hani bazı siyasal iktidarlar ömürlerini belirli 
olağanüstü durumların sürmesine bağlı görürler, 
bu yüzden de içgüdüsel olarak olağanlaşma eği- 
limlerini önlemeye çalışırlar; şiirimizin Olimposu 
da statükoyu korumak eğilimiyle yenilere o kadar 
da fırsat vermemek yolundadır. Bir meraklısı kur- 
calasın bakalım, dergilere ne kadar yeni şiir gelir, 
ne kadar yayın olanağı bulur? Ya da neden dola- 
yı yayımlananlar piyasa “conformisme”ine en uy- 
gun şiirler arasından seçilir? 
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Genç kuşağın şairleri yukardan ağır bir baskı 
altındadırlar. Bunu, biri nesnel, biri öznel iki ör- 
nekle tanıtlayacağım: Has edebiyat alanına çıkma- 
mak gençlerin çoğunu alt-şiir kanallarına itmekte, 
gündelik gazetelerde, magazin dergilerindeki şiir 
sayfaları içlerinde bir sürü değerlisi de olan imza- 
larla dolup taşmaktadır. Acaba bu gençlere ge- 
rekli ilgi gösterilse, hepsi bu yavanlık yolunu tu- 
tarlar mıydı? Bu nesnel örnek, özneli de şu: Çalış- 
tığım gazetede haftada bir “edebiyat/sanat” eki 
veriyoruz... Yazar ve şairlerin tanınmamış olma- 
sı şart. İki yılda 70 civarında ele gelir imza çıkar- 
dık, 10 kadarı daha şimdiden en kabadayı şairler- 
le aşık atabilirler, yarın öbür gün mutlaka edebi- 
yatımızda isim olanları çıkacaktır, oysa dergilere 
başvurduklarında çokluk ilgi görememişlerdi. 

Gençleri bekleyen tuzaklar da az değildir hani: 
Bir kere Batıcılık tuzağı var ya, onun tam karşıtı 
da var. Ulusal bileşime malzeme toplayacağım di- 
ye eski sanatımızı öğrenirken, bu defa o sanatı 
bu koşullar içinde yineleme hatasına, bileşim dina- 
miğini unutup “tekrar” tekdüzeliğine düşmek. Bir 
de toplumcu şiir vereceğim diye akıl almaz slogan- 
ları ardı ardına sıralamayı, handiyse bir çeşit “yığ- 
ma inşaat” yapmayı bırakmalıdırlar. Sonra kendi- 
lerini Halk şiiri malzemesiyle kısıtlamaları, Di- 
van şiirini tüketim şiiri diye bir kenara atmaları 
yanlıştır. Halk şiiri nereden üretim şiiri oluyor- 
muş bir bilsek. Bizde âşıklar köy köy gezen abdal- 
lardır ki, üretime fiilen katılmadıktan başka, üste- 
lik köylülerden geçinirler. Yok, üretim eğer yazdık- 
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ları şiirse -ki bu doğrudur- aynı üretimi Divan şa- 
irleri de yapmaktadırlar... Onlar da belirli bir 
ümmet toplumu bileşiminde, üstyapının önemli 
bir bölümünü oluşturmuşlardır. O kadar ki Halk 
şiirini de bir güzel etkilemişlerdir. Demek, okuma 
yazması bile kıt olan âşıklara kadar ulaşabiliyor- 
larmış! Bu bakımdan, genç şair, ulusal bileşimini 
ararken kendini özgür hissetmelidir. Özgür, dina- 
mik ve cesur. Gerisi kendiliğinden gelecektir. 


Milliyet Sanat Dergisi, 2 Mart 1972 
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3 


tutuklunun günlüğü üzerine 
attilâ ılhan'la konuşma 


(Son yirmi-yirmi beş yıldan bu yana, sanatı, dü- 
şünceleri ve edebi eylemi üstüne en çok tartışılan 
sanatçılarımızdan biri de şair Attilâ İlhan'dır. Otuz 
yıldan beri toplumcu bir görüş açısını sanat düze- 
yinde geliştirme çabaları gösteren ve bu konuda 
tartışma götürmez bir başarı çizgisine varan Atti- 
lâ İlhan, toplumculuğun özgürlükçü yorumuna 
bağlı bir sanatçıdır. Son yıllarda üst üste verdiği 
düzyazı yapıtlarından | Hangi Sol, Hangi Batı ve 
Bıçağın Ucu) ansızın şiire dönmüş, birer hafta 
arayla ilk şiir kitabı Dswar'ın yeniden genişletilmiş 
üçüncü basımıyla, son kitabı olan Tutuklunun 
Günlüğü'nü yayımlamıştır. Sanat ve edebiyat or- 
tamında, sanatçının adını yeniden ön plana çıka- 
ran bu olay dolayısıyla şair ve romancı Attilâ İl- 
han'a bazı sorular yönelttik. Sanatçının ilginç kar- 
şılıklarını yeni ortam okurlarına sunuyoruz.) 

— İki şiir kitabının birbirini izlemesi bir tesadüf 
mü, yoksa önceden kararlaştırılmış bir şey mi? 

— Biraz tesadüf, birazı kararlaştırılmış bir şey: 
Gerçekte Duvar'ın üçüncü basımı sonbahar baş- 
langıcında, Tutuklunun Günlüğü ise daha kışa 
doğru çıkacaktı, fakat basımevinde işkolu düze- 
yinde beliren bir grev olayı yayınevinin progra- 
mında değişiklikler yapmasını zorunlu kılmış, bu 
yüzden iki kitap birbirinin ardından çıktılar. Bu 
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işin raslantı yanı! Hesaplı yanına gelince, o da 
şu: Son şiir kitabımı, ilk şiir kitabımın yeni basımı- 
nın ardından yayımlamak istiyordum, böylelikle 
bir sanatçı olarak otuz yıl farklı bu şiirler arasın- 
daki yöntem ortaklığını, heyecan birliğini, top- 
lumsal sorumluluk duygusunu Türk okuruna yan- 
sıtmış olacaktım. Kitapların az bir aralıkta birbi- 
rini izlemesi, bu isteğimi tahmin ettiğimden daha 
etkili bir biçimde gerçekleştirdi sanırım. 

— Duvar'ın ardına eklediğiniz “Meraklısı İçin 
Notlar”, Türk şiir okuru için bütünüyle bir yeni- 
lik anlamını taşıyor, bundan amacınız nedir? 

— Bazı şiirler, hele toplumcu ozanların yazdık- 
ları, yazıldıkları ortam, yayımlandıkları koşullar 
bilinmezse, biraz köksüz, biraz soyut gibi görünür- 
ler. Genç okurların Duvar dönemi koşullarını hiç 
bilmediğini, yaşlılarınsa unutmuş olabileceğini 
göz önünde tutarak, “Meraklısı İçin Notlar”da o 
dönemi, o ortamı, o koşulları hatırlatmaya çalış- 
tım. Bu biraz da özeleştiri gibi bir şey oldu, hatta 
işin içine bazı anılar da karıştı, ama böyle oluşun- 
dan pişman değilim: Her zaman yaptığım gibi her 
şeyi açık açık söyledim, böylelikle edebiyat tarih- 
çisinin işini de hayli kolaylaştırmış oldum. Zira, 
“Taşkın Geldi” gibi bir şiirin, 4 Aralık olayını sim- 
gesel olarak anlatmak için yazılmış olduğunu bir 
okuyuşta anlamak kolay değildir. 

— Son yıllarda toplumcu şiir alanında adların- 
dan söz edilen bazı ozanların, bu arada Enver 
Gökçe ve Ahmed Arif'in Duvar'ın ikinci basımı 
için yazdığınız önsözde, daha 1959'da sizin tara- 
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fınızdan anıldığı, eserlerinin yayımlanmasının öne- 
rildiği görülüyor, bu konuda bilgi verir misiniz? 
— “Mavi” hareketinden itibaren, toplumcu 
şiirin ve sanatın boğuntuya getirilmek istendiğini, 
şehirli küçük burjuvaziye bağlı “Garip” sonra da 
“İkinci Yeni” ozan ve yazarlarının bu sanatçıları 
silmek için ellerinden geleni yaptıklarını ben ileri 
sürmüş, savaşını vermişimdir. Bu arada adı silin- 
mek istenenleri inat ve ısrarla ortaya sürmem tu- 
haf bile karşılanıyordu. Hatırlarım, delikanlı bir 
yazar, 60 yılında mı ne, benimle röportaj yap- 
maya gelmişti, sıra geleneksel “beğendiğiniz ozan- 
lar” sorusuna gelince, ben bu eski toplumcu ozan- 
ları bir bir sıraladım, çocukcağız hemen hiçbirisi- 
ni tanımadığı için apıştı kaldı. Enver Gökçe'nin ve 
Ahmed Arif'in nihayet yayın alanına çıkmış olma- 
ları, hak ettikleri ilgiyi görmüş olmaları beni son 
derece sevindirmiştir. Böylelikle Dıxwar'ın ikinci 
basımına yazdığım önsözdeki dilek gerçekleşmiş 
oluyor. Şimdi bu yetenekli ozanlara düşen görev, 
yeni şiirlerle eserlerini daha da güçlendirmeleridir. 
— Tutuklunun Günlüğü'nde “teleks” adını ta- 
şıyan şiir, kitabın öteki bölümlerini yapan şiirlerden 
gerek özü, gerek biçimiyle ayrılıyor. Anlaşıldığına 
göre, ajans haberlerine dayanarak bir şiir deneme- 
si yapmak istemişsiniz, acaba sanımız doğru mu? 
— Bir yere kadar doğru. Şiirin çatısı gerçekten 
ajans telgrafları biçimi temel alınarak çatılmıştır. 
Aslında iletişim olanaklarından yararlanarak ba- 
sın, radyo, televizyon yoluyla dünyanın dört buca- 
ğında geçen olayların toplumcu eleştirmesini yap- 
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maya gayret ettim. Okur bu bölümü okurken bir 
yandan gazete okuru niteliklerini, bir yandan şiir 
okuru niteliklerini kullanmak zorunda kalacaktır. 
Öyle ki, haberleşmenin, büyük şirketler ve ekono- 
mi tekelleri dünyasının, kişilerde somutlaşmış sap- 
maları ve yabancılaşmaları, bir gazete haberi nite- 
liğiyle belirirken, bu aynı zamanda, uluslararası 
sömürü düzeninin yapısını ve işleyişini yansıtma- 
ya yarayacaktır. Tabii, becerebildimse. 

— Tutuklunun Günlüğü aslında Belâ Çiçe- 
gönde başlamış, Yasak Sevişmek'te devam etmiş 
olan, geleneksel Türk şiirinden yararlanma ve ye- 
ni bileşimler deneme çabanızın doruğuna vardığı 
kitap sayılabilir mi? 

— Yargılaması bana düşmez, yalnız bu so- 
runla ilgimi herkes biliyor: kitapta otuz yıldır ül- 
kemizde, kıyısından köşesinden herkesin yaşa- 
dığı toplumsal dramlar, başka bir deyişle çağdaş 
bir içerik, geleneksel şiirimizin sağladığı ses ola- 
nakları, biçim olanakları yenileştirilerek veril- 
miştir. Bence pekâlâ da olmuştur. Buradaki gazel 
elbette Divan edebiyatının gazeli, buradaki kasi- 
de Divan edebiyatının kasidesi değildir. Zaten 
olması da gerekmez, zira tutuculuk başka koşul- 
lara ait çözüm şekillerinin yeni ve değişik koşul- 
larda da geçerli sayılmasıdır. Çok şükür böyle bir 
tutumdan uzağım. Çağdaş koşullar kendi çözüm- 
lerini getireceklerdir elbet, ama bu çözümler ya- 
bancıdan aşılanarak olmayacak, yerliden gelişti- 
rilerek bulunacaktır. Tutuklunun Günlüğü, bir 
yerde, bu geliştirme çabalarına katılıyor. 
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— Siir ortamimizdaki durum konusunda ne 
düşünüyorsunuz? 

— İki şeye son derece canım sıkılıyor: Zama- 
nında toplumculuğa handiyse tükürmüş ozanların 
şimdi bu işin çilesini çekmişlerin önüne geçmeye 
çalışmasına, bu yolda bazı yardakçılar da bulabil- 
mesine! Bir de toplumcu sayılan ozanların arasın- 
daki çekişmeye, çekememezliklere. Ayıptır bunlar. 
Gençlere örnek olunması gerekir. Toplumcu sa- 
natçılar arasında fikir ayrılıkları, tartışmalar, ne 
olursa olsun, bir usta çırak saygısı vardır ki, bu- 
nun gelenekselleşmesi şarttır. Ben kendi hesabıma 
toplumculuğun anlaşılışı ve konuluşu yönünden 
çoğu kendine özgü fikirler öne süren bir sanatçı- 
yımdır. Hep de böyle olmuş, sırasında sert tartış- 
malara girmişimdir ama hiçbir zaman hiçbir top- 
lumcu yazara ya da ozana saygısızlık ettiğim gö- 
rülmemiştir, görülmez. Toplumcu sanatçı göre- 
neği bunu gerektirir. 


Konuşan: Zühtü Bayar 
Yeni Ortam, 1 Aralık 1973 
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4 
milliyet sanat dergisi'nin 
soruşturmasına cevap 


Türk ozan kuşaklarının gelişme düzeni tek parti 
diktası yıllarında, kimi ozanların yolu kapatıl- 
mak, kimilerininki açık tutulmak yoluyla bozul- 
muştu. Biz, bunun acısını çekmişizdir. O kadar 
ki, bizim akranımız olan bazı ozanlar “resmi” 
antoloji ve edebiyat tarihi kitaplarında yerlerini 
fazlasıyla alırken, genç toplumcu ozanlar bile bi- 
le unutulmuş, unutturulmuştur. Giderek bu yeni 
yetişenlerin tek doğrultuda yetiştirilmesi, hepsine 
aynı şiir yönteminin verilmesi biçimini aldı. Genç 
bir ozanın adını duyurabilmesi, sesini işittirebilme- 
si, şiirlerini yayımlatabilmesi için, o tarihte “res- 
mi” yeni bir şiir sayılan Orhan Veli ağzıyla şiir 
yazması, bu ağıza yatması baş koşuldu. Bu sulta- 
ya ilk karşı çıkışı “Mavi” dergisi çevresinde top- 
lananlar denemişler, böylelikle toplumcu bir ozan 
kuşağının yeniden belirlenmesine olanak hazırla- 
mak istemişlerdir. 

Sonradan, çeşitli baskılarla bu çıkış da yozlaş- 
tırılmıştır. İkinci Yeni soytarılığına bir bakıma 
Orhan Veli kuşağının artıkları sahip çıkmışlar, 
bir bakıma bizim kuşağın yozlaşmış adları katıla- 
rak kendilerine güç katmak istemişlerdir. Bence, 
yeni yetişen ozan kuşağının bundan öncekilerden 
en büyük farkı, doğrudan doğruya toplumcu ola- 
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rak yetişmelerinde beliriyor. Gerek Garip siirlerin- 
den gerekse İkinci Yeni sululuğundan şiirimize 
bulaşmış, hâlâ daha bazı yayın organlarının sinsi 
sinsi Türk okuruna gerçek Türk şiiriymiş gibi yay- 
maya uğraştığı biçimci estetik, yeni delikanlıların 
hiç rağbet etmediği yoz bir oyundur artık. Şiir 
gerçek yerine, toplumsal estetiğin hareketli imge 
temeline oturtulmuştur. Ozan, şiirini toplumsal 
sorumluluğunu içinde duyarak dokumaya başla- 
mış, gür sesiyle gelmiş geçmiş toplumcu ozanlar 
korosuna katılmıştır. 

Şimdi yetişenleri, başka düzeyde, iki sapma 
tehdit etmektedir. Bunlardan birisi, biçimcilikten 
kurtulup öteki aşırılığa, slogan ve bildiri şiirine 
düşmek kolaylığı, ikincisiyse küçük burjuva ozan- 
larına vergi çekememezlik ve dedikodu nitelikleri- 
ni farkında olmadan benimseyerek birbirlerine 
düşmek yanılgısı. Bu iki önemli tehdide düşmez, 
yöntemlerini akıllıca kullanırlarsa, besbelli genç- 
lerimiz zehir gibi ozanlar olacaklardır. Ben kendi 
hesabıma Necati Yıldırım'ı, Hüseyin Yurttaş'ı, 
Aydın Yalkut'u, Arif Karakoç'u, Erol Çankaya'yı 
ve Aykut Poturoğlu”'nu severek izliyorum. 


Milliyet Sanat Dergisi, 29 Mart 1974 


168 


5 


attila ilhan’la siir üzerine konuşma 


— Bir mektubunuzda, “Toplumcu sanatı, estetik 
gereklerini unutmadan ele alıp eleştiren inceleme 
ve araştırmalara çok muhtacız. Ne hikmetse top- 
lumcu yazarlar, özgürlüğü birbirine çatmak, bir- 
birlerini karalamak için ister gibidirler. Bu kötü 
alışkanlığa bir son vermek, toplumculuk için yazıl- 
mış tek mısraı bile hakseverlikle değerlendirmek 
zorundayız,” diyorsunuz. 1 Aralık 1973 günü Ye- 
ni Ortam gazetesinde Zühtü Bayar'la yaptığınız 
konuşmada da aynı düşünceleri savunduğunuz 
görülüyor. “Toplumcu sanatçı göreneği”nin bu 
denli bozulması, acıdır ki, egemen güçlerin işine 
yaramakta ve üstelik genç sanatçıları da etkile- 
mektedir. “Toplumcu sanatçı göreneği”ni açarak, 
öneri ve düşüncelerinizi söyler misiniz? 

— Toplumcu sanatçı, yalnız halkına karşı so- 
rumlu değil, kendinden önceki, kendinden sonra- 
ki kuşağa da sorumlu. Bir yandan sanatın kendin- 
den önceki ustalarına çıraklık edecek, öte yandan 
kendinden sonra yetişmekte olanlara ustalık. Gö- 
renek bu. Toplumcu sanatçıların genellikle küçük 
burjuvalarda görülen çekememezliklere düşmesi, 
kendinden öncekileri karalaması, kendinden sonra- 
kileri küçümsemesi, elinden tutmaması, her şeyden 
önce onun toplumcu sanatçı bilincine henüz ulaşa- 
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madığının kanıtıdır. Has toplumcu sanatçı, dedi- 
ğim göreneğin gereklerini, davranışlarında somut- 
laştırır. 

Hadi bir örnekle konuşalım: Nâzım bir yanıyla 
kendinden önce, hatta kendisiyle birlikte yetişmiş 
olan ünlü toplumcu ozanlara saygısını sürekli ola- 
rak belli etmiş (sözgelişi Neruda’ya, Nezval’la, Ma- 
yakovski'ye vs.), bir başka yanıyla kendinden son- 
ra gelenlerin elinden tutmaya, onları yetiştirmeye, 
tanıtmaya çalışmıştır. Bugün çok az insanın adını 
bildiği ozan Nail V. onun yardımcı olduklarından 
biridir. O kadar ki, Nâzım, Nail V. ile birlikte bir 
kitap yayımlamış, adını da: Bir Artı Bir Eşittir Bir 
koymuştu. Bu kadarla da kalmaz, uzun cezaevi 
yıllarında Orhan Kemal'in, Kemal Tahir'in, Bala- 
ban'ın ortaya çıkması, yetişmesi için elinden geleni 
yapar. Demek ki görenek, toplumcu sanatçıların 
karşılıklı bir saygı ve sevgi ilişkisi içinde bulunma- 
sı, eleştirilmelerini yöntemin gerektirdiği ciddilikle 
bir arada yürütmesi doğrultusundadır. 

Benim son zamanlarda sözü sık sık buraya ge- 
tirişim, göreneğimizin yozlaştırıldığını sezer gibi 
olduğumdan ileri geliyor. Sözgelişi ben, yetişmem- 
de emekleri geçen ozanları (Ömer Faruk Toprak, 
Rıfat Ilgaz, A. Kadir, H.İ. Dinamo) hem birer ağa- 
bey, hem birer usta olarak daima saymış, edebiyat 
alanında son derece şiddetli kalem tartışmalarına 
girdiğim halde onlardan söz ederken daima önü- 
mü iliklemişimdir. Kendi yaşıtlarım arasında saya- 
bileceğim Enver Gökçe, Ahmed Arif gibi ozanla- 
rın yazı hayatından uzak kalmasını bir türlü içime 
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sindirememiş, gerektikçe yeniden yazmaları, eser- 
lerini yayımlamaları gereğini dergilerde, kitapları- 
mın önsözlerinde, benimle yapılan konuşmalarda 
belirtmişimdir. 

— Son zamanlarda Türk şiirinde hapishane et- 
kilerini araştırıyorum. Bu arada gördüm ki, kimi 
olumsuz adlar, toplumcu şairlerin belleklerinden 
silinmemektedir. Sözgelimi “Parmaksız Hamdi”, 
“Sansaryan Hanı” bu unutulmayan adlar arasın- 
dadır. Tutuklama, yargılama olaylarıyla ilgili anı- 
larınızı anlatır mısınız? 

— Sanatçı tutuklanmak ya da hüküm giymek 
gibi durumlara düşerse, bunun etkilerini yazdıkla- 
rında gösterir, böyle olması hem akla daha uygun- 
dur, hem de devrimci terbiyesine. Türkiye'de sa- 
natçıların fikirlerinden dolayı tutuklanması yeni 
bir olay değildir. Hanidir sürüp geliyor. Her sanat- 
çı da iyi kötü yaşantısından bir estetik bileşim çı- 
karmaya çabalamış, böylelikle kuşağının özgürlük 
ve toplumculuk uğraşını gelecek kuşaklara aktar- 
maya gayret etmiştir. Fikrimce mapusane ya da 
tutukluluk gerçeğini kendi kişiliğinin odağında 
yoğunlaştırması, sonuç olarak sanatçının toplum- 
sallığından çok bireyselliğini, kişisel bunalımının 
altını çizme hevesini gösterir. Bu bakımdan ben, 
çekilenlerin nesnel düzeyde anlatılmasından yana- 
yım. Öyle de yapıyorum: Gerek romanlarımda, 
gerekse şiirlerimde, siyasal eylemlerin çeşitli yön- 
lerden ele alınıp tartışıldığı görülür. Psikolojik 
yönden, cinsel yönden, toplumsal yönden vs. ga- 
liba doğrusu da budur. 
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Anı anlatmayı bu yüzden istemiyorum, yalnız 
üstümde büyük iz bırakmış iki olayı kısaca kayde- 
deyim: 

a) İlk tutukluluğumda on altı yaşımı sürüyor- 
dum. “Akli muvazenemin yerinde olup olmadığı- 
nı” anlamak için beni müşahede altına aldılar. 
Bunu, beni kurtarabilmek için avukatım istemiş- 
ti, ama sonucu müthiş bir şey oldu: Manisa Tı- 
marhanesi'ne gönderildim, birkaç hafta orada iki 
yüz küsur delinin içinde yaşadım. 

b) Sansaryan Hanı'ndaki tutukluluğumun bi- 
rinde de, çok uzun süre kapalı kalmaktan yüksek 
sesle konuşma alışkanlığını yitirmiş bir sendikacı- 
ya rastlamıştım. Bu bana öteki maddi işkencelere 
oranla çok daha müthiş bir şey gibi görünmüştür. 

— Duvar'ın önsözünde, coşkulu bir anlatımla 
“Biz harp çocuklarıyız. Bunalımların anaforun- 
dan geliyoruz. Yüksek gerilimler yaşadık. Dünya- 
nın, ülkemizin, kendi kendimizin devrimlerini, de- 
ğişimlerini gördük. Bu sancılar ve çarpıntılar so- 
nunda şiirimiz de bazı bir yumruk kadar sert ve 
haşin, bazı bir tokat gibi patlayıcı, bazı da yoksul 
bir yürek gibi içli ve mahzun oldu,” diyerek şiir se- 
rüveninizi sergiliyorsunuz. Siyasal iktidarların şa- 
irlere uyguladıkları baskılar, şiirin toplumsal geli- 
şimi hızlandıran bir işlevi olduğunu da kanıtlıyor 
diyebilir miyiz? 

— Türkiye'de devrimci ozan geleneği, bir bakı- 
ma öbür ülkelerden daha köklüdür. İki yüzyıldır 
Türk ozanları kesinlikle siyasal eyleme karışmış, 
bu yüzden de türlü belâlara uğramıştır. Namık 
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Kemal, Tevfik Fikret, Nâzım Hikmet çizgisi, aynı 
zamanda Türk devrimci şiir geleneğinin çeşitli 
aşamalarını gösteren güçlü bir çizgidir. Bu gele- 
nek, siyasal iktidarların ülkemizde devrimci eyle- 
min ozanın payına düşen kısmıyla gereğinden faz- 
la ilgilenmesine yol açmamış mıdır, ben hep ken- 
di kendime sorarım. Hele devrimlerin aslında eko- 
nomik tabanda, toplumsal ilişkilerden meydana 
gelen önemli değişikliklerin, büyük birikimlerin 
sonucunda gerçekleştirildiklerini öğreneli beri. 
Yeni kuşak farkına vardı mı bilmem ama bizim 
kuşak, yöneticilerin düştükleri bu hatayı handiy- 
se paylaşır, şiir yazarak düzeni değiştirebileceğini 
basbayağı umardı. Her ne kadar Gramsci'den bu 
yana altyapı üstyapı ilişkilerini daha başka bir 
gözle görüyor, inceliyorsak da, yine de estetik dü- 
zeydeki bir şiir eylemiyle patırtılar yaratabilmek 
bana gereğinden fazla iyimserlik ya da kötümser- 
lik gibi görünüyor. 


Konuşan: Ahmet Uysal 
Yeni Ortam, 21 Temmuz 1974 
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6 
tdk şiir ödülünü kazanması üzerine, 
a. ilhan'ın “sorusuz karşılıkları” 


“... Bana kalırsa, ozanın diyalektiği ne yalnız ken- 
disiyle, ne yalnız toplumsal koşullarıyla belirlen- 
miş; bu işin, handiyse cosmigue diyebileceğim ev- 
rensel bir yanı var: Evren, evrenin içinde doğa, do- 
ganin içinde toplum, toplumun içinde ozan di- 
yorsak, ozanın duyargalarıyla toplumdan oldu- 
gu kadar, doğasından ya da evreninden duygu ve 
izlenim birikimleri de aktaracağını benimsemek 
zorundayız. 

“Başlayan günün geceyi de içermesi, yazın için- 
de kışın da gelişmesi cosmique (evrensel); tohu- 
mun ormanı taşıması doğal çelişkilerdir demek; 
sonra da toplumsal çelişkileri bir başına varmışlar 
gibi bunlardan soyutlamaya kalkışmak, dogmatis- 
me'i en kaldıramayacak bir yöntemin uygulan- 
masında basbayağı dogmatisme yapmaktır. 

“Bilmiyorum, beni şiir evrenimi uzay ufukları- 
na değin genişletmeye, bir yandan birey içi karşıt- 
lıkları yansıtmaya çalışırken, öte yandan evrensel 
çelişkilerin kıvılcımlarını biriktirmeye iten bu dü- 
şünceler midir? Yalnız insancıl bir şiir estetiğinin 
ancak evren içindeki yerine oturunca büyüyebile- 
ceğini anlayalı, Türk toplumcu şiirine slogan ve 
günlük siyasal eylem çizgisini aşan derinlemesine 
bir diyalektik, bir macro-cosmos boyutu getirme- 
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ye çalıştığım doğrudur. Oluyor olmuyor, başarıyo- 
rum başaramıyorum, o ayrı sorun; önemli olan, 
toplumcu estetiğin imgesel yöntemi içersinde, 
maddenin sıfırdan sonsuza gelişme sürecini, kasa- 
ba politikacısı ya da bilgiç fıkra yazarı ukalalıkla- 
rına düşmeden vermek zorunluluğunun ortaya 
konması ve anlaşılması! 

“Hem bu, bir başka şey daha getiriyor; sınıflar, 
toplumlar arası çelişkilerin yanı sıra, şiir içeriğinin 
uygarlıklar arası çelişkiler düzeyinde genişlemesi: 
O zaman, insan var olalı şiire girmiş, ölüm, sevi, 
çoğalmak, geride iz bırakmak sorunları, hem top- 
lumsal boyutları içindeki yerlerini alıyorlar, hem 
de evrensel ve tarihsel gelişme süreçleri içindeki 
aşamalarıyla, bu aşamaların baş döndürücü çeliş- 
kileriyle görünüyorlar. 

“Nasıl bireyin iç çelişkilerinin estetiğine diya- 
lektik yaklaşım bireycilik değilse, insanı uygar- 
lıktan uygarlığa kovalamış kalın ve aşınmaz so- 
runların kördüğümüne diyalektik yaklaşım da 
metafizik değildir. Tam tersine, nedense belirli bir 
zaman ve yer için önerilmiş, belirli bir toplumsal 
çözümün dogmatique’ine indirgenmiş şiirin, yön- 
temin gereği ve görevi olan evrensel dinamiğe yük- 
seltilmesidir.” 


“,.. Şiirimiz yoksuldur, işin acısı bu yoksulluk 
duygusal değil, entelektüel bir yoksulluktur. Çağ- 
daşlaşma zorunluluğunun, Batılılaşma diye anla- 
şılması yanılgısı, ozanı klasik şiir varlığından 
uzaklaşma yoluna sürüklemiş, giderek Batı şiirin- 
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den çeviri bir şiir deyişi yeni Türk şiiri sanılmak 
dramına varılmıştır. Hiçbir iç uyumu, ses zengin- 
liği olmayan, sözde doğal söyleyişin yalınlığını 
getiren bu tutum; lafı şiir yapan özellikleri atma- 
yı ustalık, tümceleri devrik söylemeyi dize sanıyor- 
du. 40 yılları boyunca “resmi” şiir tutumumuz, 
Batılılık adına bu, Anadoluculuk adınaysa halk 
ozanı hececiliğine öykünmek olmuştur. Bu top- 
lumcu ozanların da sık düştükleri bir yanlış, onun 
için ilkin sorunun nasıl konulacağını aramak ge- 
rek. 

“Türk Halk şiiri, Türk toplumunun 10. yy'dan 
20. yy'a değin yaşadığı altyapısal gelişme sürecinin 
üstyapıdaki yansımalarından birisidir; bu neden- 
le de Divan edebiyatını belirleyen etkenler hangi- 
leriyse, onlardan etkilenmiştir. Kaldı ki Divan şi- 
iriyle Halk şiiri, Divan musikisiyle Halk musikisi 
arasındaki farklar çoğumuzun sandığı gibi nitelik- 
sel değildir, derece farklarıdır: Halk türküsü ayrı 
bir musiki evreninin ezgi düzenini getirmez, Divan 
makamlarının evreni içindedir, onların ilkelidir; 
halk şiirinin de Divan şiirinin ilkel düzeydeki be- 
lirtisi oluşu gibi: Halk ozanı, halk olduğu için öy- 
le yazmıyor, elinden o kadar gelebildiği için öyle 
yazıyor. Aksini düşünmek, bugün de aynı ilkel 
kurallara uygun şiir söyleyen ozanların birer naif 
gözüyle görülmemesi, gerçek ozanlara oranla asıl 
Türk ozanları sayılması gerekirdi. Türk halk şiiri 
içerik olarak da çokluk çağının gerisinde, Divan 
şiiri gibi tekrarı ve kalıbı bol bir şiirdir. Şu halde 
bu şiirden yararlanmak da Divan şiirinden yarar- 
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lanmak gibi, ulusal ve çağdaş bir bileşim arayan 
ozan için zorunlu fakat yetersizdir. Divan şiirine 
karşı Halk şiirini ileri saymak, Ahmet Kutsi “po- 
pulisme'i değilse, önemli bir yöntemsel yanılgı ol- 
malıdır. 

“Ulusal Türk şiir bileşimi, ulusal Türk koşulla- 
rından çıkacak. Ne demek bu, önce ozanın ulusal 
Türk koşullarını algılaması gerektir demek. Yok- 
sulluğun kendini bütün acılığıyla gösterdiği alan 
da burası işte; Türk bilim adamı ülkesinin bilim- 
sel açıklamasını tam olarak yapmamıştır henüz; 
enstitülü ozanların, onlara uyarak nice toplumcu- 
ların yoksullukçu bir populisme (populisme mise- 
rabiliste) yapmaları, bir üstyapı aracı olan eği- 
timle ülkeyi kalkındıracağım sanan bilim adamla- 
rımızın yanılgılarından doğmamış mıdır? Biçimsel, 
hatta graphigue bir estetik çaba olan İkinci Yeni, 
toplumculuk moda olur olmaz, bazı bilgisi bol ve 
kullanışlı eleştiricilerimiz olmasaydı, kendisini 
toplumcu ilan edebilir, yine de biçimciliğini sürdü- 
rebilir miydi? 

“Türk ozanı da, her Türk aydını gibi, her şey- 
den önce düşünce ufkunu genişletmek, yöntemini 
iyi öğrenmek, uygulamasını iyi bilmek zorundadır. 
Yoksa daha çok zaman metafizik, hatta mystigue 
tekerlemelerini “seri halinde imal eden” ozanları 
ilerici, Köroğlu tipi bir eşkıya edebiyatını yanlış 
heyecanlarla geliştiren küçük burjuva yiğitlerini 
toplumcu sanırız.” 

“... Tutuklunun Günlüğü'nde yukardan beri 
sıraladığım düşüncelerin ışığında, kendi başıma 
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giriştiğim estetik yöntem uygulamalarının sonuç- 
ları görülüyor. Kitap iki bölümde ele alınabilir, bi- 
rinci bölüm yeryüzü boyutları içerisinde ekono- 
mik sömürü olayının, hem siyasal, hem toplum- 
sal, hem de bireysel çelişkilerle verilmesi deneyi- 
dir; böyle bir deneye denk düşeceğini sandığım bir 
teleks haberi düzeniyle yazılmış, dille haber tekni- 
ğinin özellikleri kullanılmıştır. İlk bakışta, tek tek 
bir milyarder kadının, ya da bir eski Amerikalı 
generalin kişisel (hatta belki cinsel) serüvenleri 
gibi görünen şeylerin, dibi kurcalandıkça çoku- 
luslu şirketler gerçeğinden, üçüncü dünyanın sö- 
mürüsüne değin uzanan, kapitalist ülkelerin geçir- 
diği bunalıma ilişen bir derinlik kazandığı fark 
edilir. Şiirin özelliği, yöntem uygulamasının laflar- 
da değil, sorunun konumunda belirmesidir. Dü- 
şünceme göre, gerçek toplumcu şiirin böyle olma- 
sı gerekmektedir. 

“Öteki şiirlerde geçmiş şiirimizden ses esinle- 
meleri, çağdaş bir içeriği deyimlemek için kullanı- 
lıyor. İncesaz bölümünde, Türk musikisi makam- 
larının ritmi ve geçidi sırasında, 12 Mart sonrası 
bunalım günlerinin bütün acılığını sergilemeye ça- 
lıştım. Zincirleme Rubailer, yine çok boyutlu ola- 
rak insana, topluma ve uygarlıktan uygarlığa dev- 
redilmiş büyük sorunlara diyalektik bir yaklaşı- 
mın çeşitli görünüşleridir. Benzer çalışmalar, tür- 
lü çeşitlemelerle, kitabın son bölümünde de sürdü- 
rülüyor; bu arada, bizim kuşağın 40 yıllarında 
yaşadığı, ama başka bir kuşağın 20 yıllarında ya- 
şamış olabileceği gibi, bir başkasının 80 yıllarında 
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yaşayabileceği bir “kapatılmak? dramının görüntü- 
leri veriliyor.” 

“,.. Hayır, yeni şiir kitabı yok! Belki Tutuklu- 
nun Günlüğü'nün ikinci basımını yayımlarım, 
böyle olursa Duvar'da yaptığım gibi, onun da ar- 
kasına bir “Meraklısı İçin Notlar” bölümü ekle- 
meyi düşünüyorum: Hangi şiirin hangi koşullar 
altında yazıldığını, yayımlandığını anlatan, biraz 
da özeleştiri havasını taşıyan bir bölüm olacak 
bu! Duvar'da yaptığımın genellikle uygun karşı- 
lanması, öbür şiir kitaplarımın yeni basımlarında 
da aynı şeyi yapmamın doğru olacağı fikrini verdi 
bana.” 


Türk Dili, 1 Aralık 1974 
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7 
“gerçek türk şiiri 
1950'den sonra patlamıştır” 


Attilâ İlhan geçtiğimiz cuma günü Ankara Sanat- 
sevenler Derneği'nde Türk ve Dünya şiiri üzerine 
görüşlerini açıkladı. Türk şiirinin gelişmesini ör- 
nekler vererek anlattı. 

Kalabalık bir meraklı kitlesi önünde konuşan 
Attilâ İlhan, gerçek Türk şiirinin divan ve halk şi- 
irinin sentezine varılarak oluşturulacağını söyledi. 
Bu arada “Köylü Şiiri”nin Türkiye'de halk şiiri di- 
ye empoze edilmesini eleştirerek, bu türde şiir ve- 
renlerin yanlış yolda oldukları görüşünü savundu. 
İlhan'a göre; Türk Şiiri, Cumhuriyet dönemi ile 
birlikte kurumların acele Batılılaştırılmasına koşut 
olarak Batıcı bir biçim ve öz kazanmıştı. Konuş- 
macı bu konuda özellikle Nâzım Hikmet'in ve 
Orhan Veli'nin Batıdan etkilendiklerini örnekler 
vererek anlattı. Fakat Nâzım Hikmet'in daha son- 
ra tür değiştirerek, halk ve divan şiiri sentezine va- 
rarak Batı şiirinden koptuğunu açıkladı; buna 
karşılık Orhan Veli ve arkadaşlarının başlattıkla- 
rı “Garip hareketi”nin gerçek anlamda toplumcu 
şiiri susturduğunu ileri sürdü. İlhan'a göre; Garip 
hareketiyle konular basite indirgeniyor, sanatçı 
ve kişiler Türkiye'nin sosyoekonomik yapısal ger- 
çeklerinden soyutlanıyordu. Bu hareket Nurullah 
Ataç gibi “İnönü Atatürkçüleri” tarafından destek 
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görüyordu. Bu arada bir soru üzerine Attilâ İlhan, 
Orhan Veli'nin son yıllarında gerçekleri gördü- 
günü, tür ve anlatım biçimi değiştirmek için çaba 
harcadığını, ancak bunu yapamadan genç yaşta 
öldüğünü söyledi. 

Konuşmacı, Garip hareketine karşı, kendisi- 
nin de içerisinde bulunduğu, Ahmed Arif, Enver 
Gökçe, Şükran Kurdakul ve öteki bazı şairlerle 
başlatılan “Mavi hareketinin” CHP'nin şiir siya- 
sasına karşı tepki olarak doğduğunu belirtti ve 
“Bunu yaptık, ancak Nurullah Ataç başta olmak 
üzere bütün herkesi karşımızda bulduk,” dedi. 

İkinci Yeni hareketinin önceleri toplumcu bir 
tavır taşıdığım, ancak sonradan biçimci ve espri- 
ye dayanan bir akım haline dönüştüğünü söyleyen 
İlhan, İkinci Yeni hareketinin yanlışlığının anlasil- 
ması üzerine bu kez daha ters bir durum ortaya 
çıktığını söyledi. Biçimden uzaklaşan bir kısım 
şairlerin tamamen slogancı bir öze saplandığını, 
bundan da hâlâ kurtulamadığını belirtti. 

Kısacası, gerçek Türk şiirinin 1950'den sonra 
patladığını, ancak kimi ellerde yanlış yollara sap- 
tırıldığını vurgulayan Attilâ İlhan, bir şiirin ge- 
rek beşeri gerekse toplumcu yanlarının olması ge- 
rektiğine dikkati çekti. Öte yandan bunun da ye- 
terli olmadığını, şairin imgeleme yeteneğine sa- 
hip olmasının şart olduğunu söyledi. 


Politika, 24 Şubat 1976 
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8 
“siyasal baskinin ceremesini 
her dönemde sosyalistler çekti” 


SORU: Birinci Dünya Savaşı, Cumhuriyet dönemi, 
27 Mayıs devrimi derken bir geniş yaşam kesitini 
gündeme getiren Miralay Ferit Bey Sırtlan Payı'nda 
öldü... Böyle sıcak bir insanı, yeni romanlarınızda 
yeni koşullar altında sürdürecek misiniz? 

CEVAP: “Aynanın İçindekiler” başlığı altında 
yazdığım romanlar, beş tane olacak, ilk ikisi Bıça- 
gın Ucu ve Sırtlan Payı çıktı; üçüncüsü Yaraya 
Tuz Basmak çıkmakta çok gecikmez sanırım; son- 
raki ikisi, Havada Yüzen Köprü ve Kuduzun Sal- 
yası biraz daha uzayacaktır. Sözünü ettiğiniz Mi- 
ralay Ferit Bey, baş kişi olarak Sırtlan Payı'nda gö- 
rünüyordu. Ama “Aynanın İçindekiler'in roman 
mimarisi özgül nitelikler taşır; biliyorsunuz, her 
kitap belirli bir kişinin açısından aşağı yukarı be- 
lirli dönemlerin yansıtılmasıdır, bu dönemlerde 
yaşayanlar da elbet tekrar tekrar fakat ayrı açılar- 
dan görünebilirler. Miralay Ferit, sözgelişi, Bıçağın 
Ucu'nda da görünmüştür, ama yeğeni Suat'ın açı- 
sından. Kuduzun Salyası Miralay'ın kız kardeşi 
Hayrun'un çevresinde döneceğinden, elbette ora- 
da görünmesi olasıdır. Bu kere de, elbet, kız kar- 
deşinin açısından. 

SORU: Yazarken, en çok hangi dönemde kendi- 
nizi siyasal bir baskı altında duydunuz? 
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CEVAP: Türkiye'de siyasal baskı, özellikle so- 
lun üstüne, iki dönemde çok fena bastırmıştır: 
İnönü diktası dönemi, bir. Menderes diktası döne- 
mi, iki. Bunlardan ilki savaş yıllarına, ikincisi so- 
ğuk savaş yıllarına denk geliyordu. Her ikisinin de 
ceremesini ülkemizde sosyalistler çekmişlerdir. O 
iki dönemle sonraki dönemler arasında pek fark 
yoktur; düşünün ki o zaman da sosyalistler sosya- 
lizm hakkında bilgi edinebilmek için sosyalizmi 
yeren kitaplara başvurmak zorunda kalıyorlardı. 

SORU: Nâzım Hikmet'in 75. ölüm yıldönümü- 
nün Türkiye'de anılması, bir dönemeç, ozanın 
yurduna dönüşü gibi sayılabilir mi? 

CEVAP: Nâzım Hikmet'in 75. yıldönümünün 
kutlanması, bu büyük kavga ozanının nihayet 
yurdunda da kalabalıklara katılması anlamına ge- 
lir elbet. Yalnız Nâzım Hikmet'in belirli bir Orto- 
doks sosyalist çizgide tanıtılmak ve benimsetil- 
mek istendiğini görüyorum ki, bunun yanlış oldu- 
gu kanısındayım, kanımı Dünya'daki köşemde çı- 
kacak bir dizi yazıyla kamuoyuna açıkladım; ora- 
da görüleceği gibi Nâzım Hikmet bürokrasi dikta- 
sı türündeki sosyalizmleri ciddi eleştirilerle hır- 
palamış bir ozandı, tam bir eleştiri yandaşı ve ger- 
çek bir özgürlükçüydü, bu yanı bana biraz es ge- 
çiliyor gibi geldi de! 

SORU: Solu kendi kişisel açılarınızdan eleştirmiş 
bir yazarsınız. Türkiye solunu bugün nasıl görü- 
yorsunuz? 

CEVAP: Türk solunun (sosyalist solu kastediyo- 
rum) başlıca sorunu sanayileşmenin gerçekleşme- 
si, demokratikleşmenin gerçekleşmesidir. İlki pro- 
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letaryanin yoğunluğunu artıracağı ve bilincini be- 
lirginleştireceği için zorunludur. İkinci siyasal bi- 
linçle proletarya arasındaki ilişkiyi kurup sağlam- 
laştıracağı için zorunludur. Sosyalist hareket daha 
çok aydın takımı arasında işlediği için şimdilik 
büyük bir bölük pörçüklük gösteriyor; dediğim 
koşullar doğarsa, demokratikleşme ve sanayileşme 
gerçekleşirse, sosyalist solun etkisi de, bütünlüğü 
de kendisini duyuracaktır. 

SORU: Şiirlerinizde yerli bir duyarlığı, alaturka 
bir sesi kullanıyorsunuz; son zamanlarda, kimi eleş- 
tiriciler bunu bir tekdüzelik saydılar. Şiirlerinizi sa- 
vunurken bu konuda bize bir şeyler söyler misiniz? 

CEVAP: Şiirlerim üzerinde söylenenlere kulak as- 
tığım pek görülmemiştir. Çok sesli bir şiir düzeni 
içindeyim. Geleneksel Türk şiirinden olduğu kadar 
halk şiirinden de, Batı şiirinden de, hatta Doğu ve 
Batı müziğinden de yararlanmış, kendime göre ses- 
ler, ritmler kurmuşumdur. Okur bunları benimse- 
miş görünüyor. Birkaç aklı başında kişi bir yana bı- 
rakılırsa, ülkemizde doğru dürüst edebiyat eleştir- 
meni olmadığını daha önce söylemiştim. Geçen- 
lerde bunların birisi de romanlarımın Türkçesiyle 
uğraşıyordu; adam daha gazete okurluğundan ro- 
man okurluğuna yükselememiş, gazete okuru kafa- 
sıyla roman eleştiriyor, böylesine ne denir? Siz oku- 
run değerlendirmesine bakın, zira okur halktır! 


Yedigün, 2 Şubat 1977 


© 


184 





Tutuklunun ee Attilâ İlhan, klasik Türk şiirinin sesini, 
havasını yeni, çağdaş ve toplumsal bir içerikle doldurarak yeniden 
kuruyor. Bir kısmi şarkı olmuş; zaten müziği içinde saklı bir sesi olan 
şiirler, notalarla kolayca sarmaş dola$ oluvermiş: “gün döndü geceler 
uzar hazırlık sonbahara / o mâhur beste çalar müjgân'la ben ağlaşırız”. 
“İncesaz”, “rubailer”, “deniz kasidesi”... her birine darbelerin yaraları, 
bunalımı, acıları, dehşeti sızmış, simgesel, derin mi derin şiirler... ve 
“teleks”; içeriği de, yapısı da metropolü, acımasız çarkları, 
yabancılaşmayı bir teleks hızıyla anlatıyor... 


